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FRANCESCO MARCHESI 
Il problema dell’arte tra Gramsci ed Althusser 

 
 
Un’opera di comparazione tra l’idea di arte in autori quali Antonio Gramsci e 

Louis Althusser non si svolge, almeno primariamente, sul piano dell’“estetica”. Il terreno 
di confronto, su questi temi come su altri, appare in primo luogo segnato dal problema 
cognitivo della percezione sociale condivisa, intensificato da interrogativi di matrice 
politica, con particolare attenzione alla trasformazione dei rapport i di forza sul piano 
sociale, nonché sollecitato da inquietudini di natura storica, nella duplice accezione di 
congiuntura nella quale gli scrittori in esame risultano presi e di concezione della logica 
dei processi. 

Questi brevi appunti non potranno, è bene chiarirlo immediatamente, esaurire un 
lavoro di così ampia portata, e che per molti aspetti attende di essere costruito dalle 
fondamenta, ma unicamente delineare un certo numero di direzioni di ricerca e 
contemporaneamente descrivere lo sguardo d’insieme in grado di segnalare i caratteri 
della modalità di avvicinamento adottata. In questo senso la selezione di testi adottati 
dovrà essere necessariamente circoscritta e teoreticamente motivata, pena una arbitrarietà 
già in parte consustanziale ad una impostazione di questo genere. Sarà bene allora far 
precedere alla trattazione un rapido sguardo alle ragioni che muovono il presente lavoro 
al fine di condensarne i principali interessi e chiavi di lettura. 

Antonio Gramsci riflette sul problema teorico e polit ico dell’arte in un constante 
confronto, come per altre questioni, con Benedetto Croce. La meditazione gramsciana 
appare però su questo piano affrancarsi da tale storica ed indubbiamente centrale 
influenza con una radicalità solo in parte riscontrabile rispetto ad altri temi. Tre ragioni, 
tre livelli sembrano condurre l’analisi: in primo luogo la polemica sulla centralità della 
forma, nella quale la visione crociana ha identificato il contenuto, è certamente volta ad 
un ristabilimento del ruolo di quest’ultimo, ma soprattutto ad avanzare l’ipotesi di una 
articolazione delle due istanze contro la pulsione livellante ereditata da una specifica 
pratica della dialettica. Si perviene, di conseguenza, ad un tentativo di chiarificazione del 
rapporto che inquadra il ruolo dell’artista (si pensi alle notazioni sul sensismo 
leopardiano) entro una temporalità caratterizzata da tratti di non contemporaneità. È 
rilevato così un aspetto della complessa relazione tra opera, artista e società che, in nuce, 
delinea un affrancamento dalla concezione della temporalità di matrice hegeliana. Infine, 
e ancora secondo un rigoroso ordine di conseguenza logica, si giunge alla critica della 
figura dell’artista come individuo isolato, e più in generale dell’individualismo e 
dell’empirismo dell’estetica tradizionale. Questa figura è infatti integralmente storicizzata 
da Gramsci, non però quale pura espressione del contesto storico-sociale, ma in quanto 
l’artista marca, “segna esteriormente”, oggettivizza e storicizza, i propri fantasmi. 
Thomas Hirschhorn ha probabilmente tentato di restituire tale complessità nel suo 
recente Gramsci Monument. 

Louis Althusser ha riflettuto a lungo sul tema dell’arte e della produzione artistica, 
in particolare a partire dall’invito all’abbandono della concezione di tale questione diffusa 
nel marxismo dei partiti della Terza Internazionale rivoltogli da Franca Madonia in una 
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lettera del 4 agosto 1962. Alla luce della rilevanza assegnata da Madonia a figure come 
Brecht, ma anche ad autori inusuali per una estetica “critica” come Beckett, e grazie al 
lavoro minuzioso di Pierre Macherey, Althusser sviluppa una riflessione che attraversa 
temi non lontani da quelli affrontati da Gramsci. In scritti dispersi e spesso d ’occasione 
Althusser riprende il problema del rapporto tra forma e contenuto, questa volta per 
rilevare l’importanza della logica sottesa all’apparenza dell’opera contro la centralità del 
contenuto dell’estetica marxista dell’epoca. Operazione inversa a quella gramsciana ma 
convergente rispetto ad un tentativo di articolazione delle due istanze. Nel testo su El 
Nost Milan contenuto in Pour Marx la questione delle forme della produzione artistica è 
esplicitamente declinata in rapporto al problema della temporalità, ed ai tratti che questa 
dovrebbe assumere entro un’arte materialista. Infine, in particolare attraverso la figura 
dell’amico Leonardo Cremonini peintre de l’abstrait, la riflessione sull’arte investe il 
problema teorico dell’ideologia e della soggettività come centro della pratica letteraria, 
pittorica, teatrale. 

Tre linee di ricerca dunque attraverso cui osservare convergenze e divergenze tra 
le ipotesi gramsciana ed althusseriana attorno all’arte, certamente da valutare nelle 
peculiari differenze locali, ma che senza dubbio alludono, lo si può già a questo punto 
notare, ad un superamento della tradizionale rigida opposizione mediante cui è stato 
letto il rapporto tra i due autori. 

 
 

1. Gramsci: dal contenuto alla “segnatura” 
 
Gli interrogativi preliminari alla definizione di una riflessione gramsciana sull’arte 

non sono naturalmente aggirabili attraverso le poche parole spese in sede introduttiva. 
Com’è noto Gramsci aveva da sempre coltivato una predilezione per temi di natura 
letteraria, teatrale ed in generale connessi alla dimensione estet ica, fin dagli scritti 
giornalistici composti attorno alla prima Guerra Mondiale. Contemporaneamente risulta 
evidente come a quell’altezza egli non avesse a disposizione se non il sistema di pensiero 
integrale sviluppato nei Quaderni1, quantomeno una prospettiva di ricerca marchiata dalle 
medesime esigenze, valutazioni, questioni, che ritroviamo nel coacervo di 
argomentazioni e nei differenti indici presenti nell’opera maggiore. Ma più ancora, se, 
come in questa sede, si intende procedere ad un ristretto esame di taglio programmatico 

                                                 
1 Nella peculiare accezione, ancora oggetto di dibattito, in cui è possibile parlare, per il pensiero dei 
Quaderni del carcere, di sistema. Su questa problematica classica di vedano tra gli altri: A. Burgio, Gramsci .  
Il sistema in movimento, Roma, DeriveApprodi, 2014; E. Garin, “La edizione critica dei ‘Quaderni’” 
(1975), ora in Id., Con Gramsci, Roma, Editori Riuniti, 1997;  G. Francioni, L’officina gramsciana. Ipotesi 
sulla struttura dei “Quaderni del carcere”, Napoli, Bibliopolis,1984; J. A. Buttigieg, Introduction, in A. Gramsci,  
Prison Notebooks, vol. I, a cura di J. A. Buttigieg e A. Callari, New York, Columbia University Press, 1992;  
V. Gerratana, Gramsci. Problemi di metodo, Roma, Editori Riuniti, 1997; F. Frosini, “Realtà, scrittura, 
metodo: considerazioni preliminari a una nuova lettura dei Quaderni del carcere”, in G. Cospito (a cura di)  
Gramsci tra filologia e storiografia, Napoli, Bibliopolis, 2010, pp. 17-39; J. A. Buttigieg, The Prison Notebooks. 
Antonio Gramsci’s Work in Progress, “Rethinking Marxism”, 18, 2006, n. 1, pp. 37-42; F. Jablonka, “War 
Gramsci ein Poststrukturalist ‘avant la lettre’? (Zum ‘linguistic turn’ bei Gramsci)”, in U.  Hirschfeld (a  
cura di), Gramsci-Perspektiven, Berlin-Hamburg, Argument, 1998, pp. 23-36. 
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unicamente concernente i Quaderni, appare con ogni evidenza essenziale una esplicita 
presa di posizione attorno al rapporto che si stabilisce qui tra la materia riguardante l’arte 
ed i contenuti storici, politici ed economici. Non dimenticando che il primo insieme 
segnalato occupa non meno di un terzo del totale (come si evince ancora nell’indice 
seguente la “crisi” del 1931). La ormai datata tesi, dovuta a Giuliano Manacorda 2, 
secondo la quale vi sarebbe una pretesa eccessiva nella ricerca di un rigore della 
argomentazione gramsciana sul terreno “estetico”, comparabile alla logica delle 
considerazioni storico-politiche, appare da tempo invalidata a partire dalla constatazione 
della qualità frammentaria e discontinua dell’intero apparato dei Quaderni, al di là di 
luoghi e temi specifici. Dunque la “legittimità” di uno studio della meditazione 
gramsciana sull’arte non sembra più discutibile di qualunque altra ricerca che abbia come 
luogo di elezione la frastagliata composizione di questa opera. Sembrano però 
analogamente inadeguate, pur ponendosi ad un livello di affinamento indubbiamente più 
elevato, alla luce se non altro del vantaggio della disponibilità dell’edizione Gerratana, 
quelle posizioni che rintracciano la pertinenza logica ed il rigore concettuale di questo 
peculiare segmento dell’interesse gramsciano da un lato nel livellamento della 
speculazione estetica sul piano di una “politica culturale”3, dall’altro nella articolazione di 
questa parte con i quadri teorici ulteriori presenti nei Quaderni4. Quest’ultima ipotesi in 
particolare animata dalla convinzione secondo la quale in un mutato orizzonte 
complessivo della critica letteraria – dopo l’intervento della temperie cosiddetta post-
strutturalista se non addirittura postmoderna, che tende a ricollocare anche pratiche non-
discorsive sul terreno dei significanti – una più adeguata indagine dei rapporti e della 
distribuzione dei differenti temi gramsciani possa darsi proprio in ragione di una comune 
ricodificazione in termini di linguaggio. Proporre una soluzione di questo genere, pur 
degna di attenzione – ed in linea di principio perseguibile a patto di non proporre una 
formulazione semplificata ed illusoria di articolazione attraverso l’esclusione di ogni 
significazione (pratiche discorsive di argomento politico restano comunque differenti da 
pratiche discorsive concernenti le arti) – comporta l’aggiramento delle difficoltà proprie 
degli ambiti incrociati dal pensiero gramsciano, analogamente al riduzionist ico 
restringimento di tale problematica ad arma “culturale” della politica. Insieme di 
considerazioni critiche che intendono suggerire una via ulteriore: le preoccupazioni 
gramsciane rispetto alla dimensione dell’artistico, dei prodotti, degli agenti, delle loro 
incarnazioni sistemiche, inducono certamente ad una progressiva ed indispensabile 

                                                 
2 A. Gramsci, Marxismo e letteratura, a cura di G. Manacorda, Roma, Editori Riuniti, 1975. Si veda in 
particolare l’“Introduzione” del curatore. 
3 Cfr. S. Kebir, Die Kulturkonzeption Antonio Gramscis, München, Damnitz Verlag, 1980. 
4 “And if all disciplines, methods and modes of writing are ultimately texts that follow the arbitrariness 
of the sign, if all texts are kinds of writing that reveal metaphoricities and poeticities, the matter of 
writing, that is, then Gramsci’s literary texts should not be differentiable from his nonliterary texts, 
from his political, economic and cultural theories, that is. The question of whether it is legitimate to 
speak of Gramsci’s aesthetics as an intrinsic part of his vast body of work is thus no longer relevant. 
Indeed, as new critical practices stand on the brink of being entered into the data base of theoretical 
legitimacy, the question of the legitimacy of Gramsci’s aesthetics, which seemed to inconvenience 
Manacorda in the 1970s, has, by the 1990s, in itself become illegitimate” (R. Holub, Antonio Gramsci. 
Beyond Marxism and Postmodernism, London, Routledge, 1992, p. 35). 
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integrazione con la restante riflessione in particolare dei Quaderni (sebbene non debba 
essere sottovalutata la produzione epistolare in questa chiave), in grado però di 
determinarne il luogo proprio, la collocazione ed il ruolo rispetto a ciò che non tale non 
è. Vera giuntura piuttosto che giustapposizione, fusione o unificazione, il cui tratto 
distintivo sarebbe, ci pare, la definizione di tale luogo d’elezione dell’artistico (ed 
eventualmente estetico, termine che però non restituisce la complessità che sembra 
delinearsi) come campo di discussione del retroterra epistemologico sottostante alle sfere 
altre del pensiero del nostro autore. Tutt’altro che, non ci si inganni, fondazione 
“trascendente” del politico e dello storico nell’estetico, ma allocazione laterale alle 
dimensione ulteriori, di uno spazio dedicato alla valutazione dei presupposti e dei 
princìpi che muovono la natura degli oggetti considerati altrove. Di qui 
contemporaneamente, ci pare, l’interesse “costitutivo” del pensiero gramsciano per le 
arti (fin dagli scritti giornalistici), e l’indubitabile salto di qualità teorico che si registra 
all’altezza dei Quaderni. Il tutto, evidentemente, a fianco ad un interesse in senso stretto 
per la cifra e la qualità specifica del lavoro artistico. 

Un passaggio risulta forse utile a conclusione di queste poche considerazioni 
metodologiche e meta-teoriche, che, in effetti, nel caso in esame non fuoriescono dalla 
problematica generale ma ne sono correlato indispensabile. Segnala Gramsci: “se si vuole 
studiare la nascita di una concezione del mondo che dal suo fondatore non è stata mai 
esposta sistematicamente occorre fare preliminarmente un lavoro filologico minuzioso 
[…]. Occorre, prima di tutto, ricostruire il processo di sviluppo intellettuale del 
pensatore dato per identificare gli elementi divenuti stabili e ‘permanenti’, cioè che sono 
stati assunti come pensiero proprio, diverso e superiore al ‘materiale’ precedentemente 
studiato”5. E aggiunge: “la ricerca del leit-motiv, del ritmo del pensiero in isviluppo, deve 
essere più importante delle singole affermazioni casuali e degli aforismi staccati”6. In 
questo punto del Quaderno 16 dedicato a quistioni di metodo, è stato notato un implicito 
confronto con la lezione di Benedetto Croce, evidente soprattutto dal riferimento 
marxiano ed engelsiano che conduce queste pagine, contro dunque la ricezione crociana: 
in questa sede però interessa discuterne preliminarmente gli assunti metodologici che 
rinviano alle questioni affrontate poco sopra ed esercitano significative ricadute sulle tre 
sezioni fondamentali di queste note, in particolare sul primo polo guidato dalla 
dicotomia tra forma e contenuto. Ad un primo stadio di ricostruzione filologica 
minuziosa dell’opera e della biografia intellettuale di un autore, sostiene Gramsci, deve 
però seguire una identificazione dei fattori “stabili e permanenti” di una totalità di 
pensiero, istanza di ambito “diverso e superiore al materiale precedentemente studiato”, 
un materiale che è “stimolo” al processo di ricerca, non approdo di questo. Rapide 
battute che sembrano alludere ad una discontinuità tra la materia, il “materiale”, e 
l’economia specifica che distribuisce entro una cornice logica gli elementi ed i motivi 
ricavati, i quali acquistano un senso proprio unicamente in ragione di tale spostamento e 
disposizione entro una trama. Ora, la seconda parte di questo paragrafo metodologico 
indica chiaramente l’intimo avversario dal quale la concezione abbozzata misura la 
                                                 
5 A. Gramsci, Quaderni del carcere. Edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di V. Gerratana,  Einaudi,  
Torino, 1975, pp. 1840-1841. 
6 Ivi, p. 1842. 
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distanza, quello che con un parziale anacronismo potrebbe essere definito 
l’individualismo metodologico delle “singole affermazioni casuali” non in grado di 
restituire la pienezza del concetto: una lettura che non sembra escludere ipostatizzazioni 
speculative di matrice idealistica ma che, ad un tempo, appare un passo oltre. Con 
difficoltà assimilabili all’unità indifferenziata del concetto sembrano infatti i fattori 
“stabili e permanenti”, sempre plurali e differenziati, della riflessione. Più rilevante, ai fini 
del nostro interesse, è però il dettaglio, ancora meta-teorico, del passaggio tra materiale e 
forma complessiva del pensiero che separa i due piani di oggettività prevenendone 
l’isolamento. 

Può adesso essere inserita in un contesto, pur minimale, la discussione gramsciana 
della dicotomia forma-contenuto. Al cospetto di una consolidata eredità il nostro autore 
si trova a riformulare assunzioni che in un percorso non immobile, ma indubbiamente 
attraversato dai tratti della continuità, rappresentato in estrema sintesi dalla linea che da 
De Sanctis conduce a Croce7, si ponevano quale ineludibile perno di un confronto. A 
titolo puramente esemplificativo si ricorderà la seconda lezione crociana inclusa nel 
Breviario di estetica e dedicata ai pregiudizi concernenti la sfera dell’arte, il primo dei quali è 
esattamente la distinzione tra forma e contenuto. Contestando ad un tempo coloro che 
identificano l’opera con il contenuto, così come quanti vi preferiscano un formalismo 
delle “belle forme” svincolato dal materiale da queste gestito, Croce teorizza l’unità 
“concreta e viva” delle due istanze attraverso la efficace formula secondo la quale “il 
sentimento senza l’immagine è cieco, e l’immagine senza il sentimento è vuota”. 
Complessivamente “[…] l’arte non è il vano fantasticare, e non è la tumultuante 
passionalità, ma il superamento di questo atto mercé un altro atto, o, se piace, la 
sostituzione di questo tumulto con un altro tumulto, con l’anelito verso la formazione e 
la contemplazione, con le angosce e le gioie della creazione artistica. È indifferente 
perciò, o è cosa di mera opportunità terminologica, presentare l’arte come contenuto o 
come forma, purché s’intenda sempre che il contenuto è formato e la forma è riempita,  
che il sentimento è sentimento figurato e la figura è figura sentita”8. A tutto questo viene 
opposta da Gramsci una convinzione diffusa, sempre formulata problematicamente e 
non raramente applicata piuttosto che enunciata. Vi è in particolare un passo 
estremamente esplicito a questo proposito, quanto al tema in effetti piuttosto che 
all’orientamento del passaggio stesso. Rapide osservazioni in successione che muovono 
da una annotazione di respiro generale: 

 

                                                 
7 “E solamente per ossequio verso colui che fece valere meglio d’altri il concetto dell’autonomia 
dell’arte, e volle affermare quest’autonomia con la parola ‘forma’, contrapponendosi così all’astratto 
contenutismo dei filosofanti e moralisti come all’astratto formalismo degli accademici, – per ossequio, 
dico, al De Sanctis, – e altresì per la sempre urgente polemica contro i tentativi di confondere l’arte con 
altri modi di attività spirituale, si potrà chiamare l’Estetica dell’intuizione ‘Estetica della forma’” (B. 
Croce, Breviario di estetica, Roma-Bari, Laterza,1982 [1913], p. 41). Tra le molte indicazioni possibi l i  sul 
tema ci limitiamo a segnalare: R. Montano, Arte, realtà e storia. L’estetica del Croce e il mondo dell’arte, 
Venezia, Marsilio, 2003; P. D’Angelo, L’estetica di Benedetto Croce, Roma-Bari, Laterza, 1982; A. Leone de 
Castris, Estetica e politica. Croce e Gramsci, Milano, Franco Angeli, 1989; V. Stella, Il giudizio dell’arte. La 
critica storico-estetica in Croce e i crociani, Macerata, Quodlibet, 2005. 
8 B. Croce, Breviario di estetica, cit., p. 41. 
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Ammesso che contenuto e forma sono la stessa cosa, ecc. ecc., non significa ancora che non si 
possa fare la distinzione tra contenuto e forma. Si può dire che chi insiste sul ‘contenuto’ in realtà  lotta  
per una determinata cultura, per una determinata concezione del mondo contro altre culture e  altre 
concezioni del mondo […]9. 

 
Esordio del primo capoverso di un paragrafo di difficile delucidazione, se non 

attraverso un processo di segmentazione che invita, alla luce dei suoi approdi, ad 
invertire lo sviluppo delle considerazioni presenti sulla pagina. Il passaggio citato 
introduce una scissione tra i due poli della dicotomia crociana nella direzione di una 
maggiore rilevanza ed autonomia concessa al contenuto, sempre tenendo fermo un 
paradigma che allinea le due istanze, mentre di diritto le separa logicamente. Eppure 
l’insistenza sul contenuto, sostiene Gramsci, indica una operazione strategicamente più 
estesa che impegna una concezione dell’arte nella sua totalità, retroagendo così sul lato 
delle forme di apparizione di contenuti pur a rigore distinti. Ne emerge la domanda che 
lo stesso autore non tarda a porre: “si può parlare di una priorità del contenuto sulla 
forma? Se ne può parlare in questo senso, che l’opera d’arte è un processo e che i 
cambiamenti di contenuto sono anche cambiamenti di forma, ma è ‘più facile’ parlare di 
contenuto che di forma, perché il contenuto può essere ‘riassunto’ logicamente”10. Due 
osservazioni su queste righe: in primo luogo l’osservazione secondo cui “l’opera d’arte è 
un processo”, apparentemente fuggevole nell’economia della citazione, riformula per 
intero l’idea di prodotto artistico quale esito, letteralmente, di un “processo di 
produzione”, intuizione a lungo esplorata da Louis Althusser e Pierre Macherey. In 
secondo luogo, rovesciando ancora la microfisica del passo, ad una precedenza di 
comodo del contenuto, nel senso della sua “riproducibilità” come sintesi, si accompagna 
qualcosa come una distinzione relativa tra i due oggetti dell’analisi. Al mutare del 
contenuto, maggiormente suscettibile di trasformazioni orientate, segue di necessità una 
variazione della forma, o meglio, i cambiamenti del contenuto sono già da sempre 
incidenti sul disegno formale dello stesso. Viene a questo punto in soccorso il nostro 
autore: “quando si dice che il contenuto precede la forma si vuol dire semplicemente 
che, nell’elaborazione, i tentativi successivi vengono presentati col nome di contenuto, 
niente altro. Il primo contenuto che non soddisfaceva era anche forma e in realtà quando 
si è raggiunta la ‘forma’ soddisfacente anche il contenuto è cambiato”11. La precedenza 
del contenuto è allora declinata al modo di una determinazione mobile e non necessaria, 
di un momento d’avvio della trasformazione piuttosto che come gerarchizzazione 
verticale degli elementi, fondazione o comando. In altri termini Gramsci individua una 
relazione di implicazione tra forma e contenuto che conserva rigorosamente la 
differenza specifica tra i suoi elementi12. Qualcosa di più di una distinzione tra scissione 

                                                 
9 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 1737. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem 
12 Non vi è qui lo spazio per indagare le ulteriori distinzioni gramsciane che affiancano queste prime 
elementari assunzioni. Si veda a titolo d’esempio: “Ecco allora che ‘contenuto e forma’ oltre che un 
significato ‘estetico’ hanno anche un significato ‘storico’. Forma ‘storica’ significa un determinato modo 
di pensare, non solo storico, ma ‘sobrio’, espressivo senza pugni in faccia, passionale senza che le 
passioni siano arrovellate all’Otello o al melodramma, senza la maschera teatrale, insomma” (ivi, p. 
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di diritto e fusione di fatto quale si è accennata poco sopra. Inizia così ad emergere una 
linea analitica irriducibile alle opzioni presenti nel contesto nel quale Gramsci si trova a 
ragionare e che, è la nostra tesi, assume una rilevanza epistemica che oltrepassa i confini 
della pagina presentata e del motivo centrale di questo primo asse di ricerca. 

Il precipitato logico delle osservazioni su forma e contenuto diviene così 
rintracciabile in almeno due ulteriori problematizzazioni che l’autore propone attorno al 
discorso generale sull’arte e dell’arte. Procediamo con ordine a partire quindi dal 
secondo asse di ricerca annunciato in sede introduttiva: all’attenzione alla separazione, 
che non significa assenza di comunicazione, tra parti speculativamente discernibili 
dell’opera, si affianca infatti l’inquadramento delle tendenze critiche storicamente 
esperite su questo piano entro più complessi insiemi contestuali, attraverso due punti 
d’accesso e due tipologie di mediazione. Da un lato la sfera dell’inserzione dell’opera sul 
prefigurato terreno della “produzione artistica”, ossia nel rapporto con il difficile 
“oggetto teorico” dell’artista, nonché con l’universo complessivo del sociale; dall’altro la 
combinazione di forme, contenuti, opzioni critiche, quadri sociali, nello sviluppo 
segmentato ed ineguale del corso storico, cui la costruzione artistica può o meno 
compiutamente afferire tramite mediazioni soggettive e confluenze congiunturali, 
secondo lo sguardo che risulta dalla elaborazione in atto. Il nesso argomentativo, se non 
logico-filosofico, con la direzione di ricerca precedentemente descritta è del tutto 
esplicito nella pagina gramsciana: “poiché nessuna opera d’arte può non avere un 
contenuto, cioè non essere legata a un mondo poetico e questo a un mondo intellettuale 
e morale, è evidente che i ‘contenutisti’ sono semplicemente i portatori di una nuova 
cultura, di un nuovo contenuto e i ‘calligrafi’ i portatori di un vecchio o diverso 
contenuto, di una vecchia o diversa cultura (a parte ogni quistione di valore su questi 
contenuti o ‘culture’ per il momento, sebbene in realtà è proprio il valore delle culture in 
contrasto e la superiorità di una sull’altra che decide del contrasto)”13. Pur non potendo 
indagare sul motivo sollevato dal passo come questo meriterebbe, occorre qui segnalare 
come le righe appena ricordate risultino ideale chiarificazione del passaggio rilevato in 
precedenza a proposito della scansione temporale delle tendenze critiche e degli stili 
letterari. Ancora una volta il contenuto, ed i correlati “contenutisti”, è colto come punto 
di applicazione e manifestazione di superficie di trasformazioni storiche, 
epistemologicamente isolabile ma non privo di ricadute sulla forma. In altri termini, il 
contenuto sembra rappresentare per Gramsci il momento di ancoraggio del prodotto 
artistico al reale, non però in quanto presenza del mondo dentro una certa arte 
contrapposta ad un vuoto formalismo, ma piuttosto come sezione del discorso artistico 
sulla quale agisce la connessione con le sfere altre dell’esperienza storica, 
successivamente ricadendo su un livello anche formale. Il punto a partire dal quale, 
ancora, l’esterno, l’estrinseco, “attraversa” l’opera. Entro le creazioni dei “contenutisti” 
agisce un contenuto, e dunque un mondo sociale, differente e successivo, rispetto alla 
congiuntura che anima i contenuti dei “calligrafi”, e questo decide dell’interna 
disposizione e gerarchia delle relazioni tra forma e contenuto. Una volta delucidato un 

                                                                                                                                                                  

1738). 
13 Ivi, p. 1777. 
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tale aspetto preme però allo scrittore interrogarsi su “come” l’attraversamento, correlato 
interno della scansione esterna, avvenga. Appare già, ad una sommaria intuizione, una 
flagrante incommensurabilità tra una prospettiva così intrinsecamente differenziata ed 
una ipotesi di inclusione storica intesa come manifestazione di superficie, riduzione, di 
volta in volta, dell’opera, dell’artista, della tendenza, ad epifenomeno del contesto. Si 
dovrebbe valutare quanto un prototipo composto in tal modo, che alla contemporaneità 
affianca una già data omogeneità, debba ad una ascendenza hegeliana e quanto risenta, 
piuttosto, di mediazioni, ancora una volta prossime all’esperienza gramsciana, ed in 
seguito mobilitate e nobilitate attraverso il nome dell’autore della Fenomenologia. Il 
riferimento necessario è, ancora una volta, all’orizzonte crociano. Ma ad oltrepassare la 
questione risulta ausiliaria proprio la proposta gramsciana, largamente irriducibile a 
filiazioni di questo genere. L’avvicinamento al problema dell’integrazione dell’emergere 
puntuale del prodotto artistico nel corso storico presenta tratti di omologia con la 
trattazione concernente le divisioni intrinseche: 

 
Il problema quindi è di “storicità” dell’arte, di “storicità e perpetuità” nel tempo stesso, è di 

ricerca del fatto se il fatto bruto, economico-politico, di forza, abbia (e possa) subìto l’elaborazione 
ulteriore che si esprime nell’arte o se invece si tratti di pura economicità inelaborabile artisticamente in 
modo originale in quanto l’elaborazione precedente già contiene il nuovo contenuto, che è nuovo solo 
cronologicamente. Può avvenire infatti, dato che ogni complesso nazionale è una combinazione spesso 
eterogenea di elementi, che gli intellettuali di esso, per il loro carattere cosmopolitico, non coincidano 
col contenuto nazionale, ma con un contenuto preso a prestito da altri complessi nazionali o addirittura 
cosmopoliticamente astratto14. 

 
Inutile sottolineare la rilevanza sistematica di queste riflessioni: riformulare il 

problema della storicità dell’arte come interrogazione della possibilità di “elaborazione” 
del bruto fatto economico e politico, significa mettere a tema niente meno che i rapporti, 
in termini classicamente marxiani, tra le istanze interne ai modi di produzione (e, a ben 
vedere, anche tra le molteplici sezioni della sovrastruttura). Ciò che più rileva in questa 
sede è osservare come nella prima metà del passo la categoria (o meglio, l’immagine) 
della “elaborazione” sia utilizzata strategicamente al fine di mediare tra risultato dello 
sforzo artistico e materiale su cui è andato ad incidere, e come, contestualmente, la 
seconda metà colga le opportunità aperte da tale mossa. L’intellettuale, altra categoria 
che nell’economia del discorso in oggetto assume carattere puramente funzionale, è in 
primo luogo costituito di variegate influenze e, secondariamente, è universo ristretto, 
puntuale, frutto di una selezione di contenuti non sovrapponibile ad una cornice 
omogenea, in ragione del suo connotato intimamente cosmopolitico. Il risultato artistico 
dunque è sempre esito di un processo diseguale di integrazione tra contenuti propri di 
luoghi differenti, che riflettono tempi differenti, articolazione organica ma circoscritta di 
elementi eterogenei e non riducibili ad una qualche unità, ancora, di luogo, di tempo, di 
coscienza soggettiva adesso propriamente funzione di questa pluralità 15. Il percorso 

                                                 
14 Ibidem. 
15 Considerazioni del tutto coerenti con momenti della riflessione strettamente storico-politica di 
Gramsci. Si veda ad esempio il tema dell’ineguale conformazione politica tra le nazioni studiata da 
Gramsci a partire dalla lezione machiavelliana: “Su Machiavelli opera l’esempio della Francia e de lla 
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intellettuale e strettamente poetico leopardiano incorpora per Gramsci l’insieme dei 
fattori indicati, mostrando inoltre qualche cosa come una, invero audace 
nell’interpretazione dell’autore, dialettica tra rapporti di produzione e forze produttive 
“artistiche”16. “Così il Leopardi si può dire il poeta della disperazione portata in certi 
spiriti dal sensismo settecentesco, a cui in Italia non corrispondeva lo sviluppo di forze e 
lotte materiali e politiche caratteristico dei paesi in cui il sensismo era forma culturale 
organica. Quando nel paese arretrato, le forze civili corrispondenti alla forma culturale si affermano ed 
espandono, è certo che esse non possono creare una nuova originale letteratura , non solo, ma anzi (è 
naturale) che ci sia un ‘calligrafismo’ cioè, in realtà, uno scetticismo diffuso e generico 
per ogni ‘contenuto’ passionale serio e profondo”17. 

Come probabilmente evidente a questa altezza le direzioni di ricerca attorno ad un 
pensiero gramsciano dell’arte risultano scissi unicamente in vista di un ordine espositivo 
preliminare il cui compito è delineare una prospettiva piuttosto che condurre 
immediatamente ad una chiusura della problematica. In questa chiave è consentito forse 
separare dal principio di non contemporaneità rinvenuto in nuce nelle righe dedicate dal 
nostro autore al tema della storicità dell’arte alcune annotazioni a proposito della, si 
potrebbe dire, storicità dell’artista. Una figura che è elemento funzionale proprio a quel 
pensiero della integrazione temporale differita che si è tentato di analizzare, ma che 
presenta ulteriori interrogativi che meritano qualche cenno ulteriore. Polemizzando sul 
tema della letteratura popolare Gramsci denuncia l’ovvietà di alcune valutazioni: “è certo 
che il popolo vuole un’arte ‘storica’ (se non si vuole impiegare la parola ‘sociale’), cioè 
vuol un’arte espressa in termini di cultura ‘comprensibili’, cioè universali, o ‘obbiettivi’, o 
‘storici’ o ‘sociali’ che è la stessa cosa”18. Ma l’universalismo (parziale) del nazionale-
popolare in letteratura è piuttosto approdo che punto di partenza, esito di un processo la 
cui descrizione in un quadro metodologicamente individualistico o riconducibile alle 
manifestazioni dirette di cui si è dato conto poco sopra, appare del tutto insoddisfacente. 
Deve precisarsi, una volta di più, il nesso, questa volta immediatamente osservato, tra 

                                                                                                                                                                  

Spagna, che hanno raggiunto una forte unità statale territoriale; il Machiavelli fa un “paragone ellitt ico” 
(per usare l’espressione crociana) e desume le regole per uno stato forte in generale e italiano in 
particolare. Machiavelli è uomo tutto della sua epoca; e la sua scienza politica rappresenta la filosofia del 
tempo, che tende all’organizzazione delle monarchie nazionali assolute, la forma politica che permette e 
facilita un ulteriore sviluppo delle forze produttive borghesi. In Machiavelli si può scoprire in nuce la 
separazione dei poteri e il parlamentarismo (il regime rappresentativo): la sua ‘ferocia’ è rivolta contro i  
residui del mondo feudale, non contro le classi progressive. Il Principe deve porre termine all’anarchia 
feudale; e ciò fa il Valentino in Romagna, appoggiandosi sulle classi produttive, mercanti e contadini” 
(ivi, p. 1572). 
16 In cui, per alcuni aspetti, sembra risorgere un livellamento dell’artistico sull’economico-sociale 
esplicitamente respinto nel medesimo contesto. 
17 “Pertanto il ‘calligrafismo’ sarà la letteratura organica di tali complessi nazionali, che come Lao-tse, 
nascono già vecchi di ottanta anni, senza freschezza e spontaneità di sentimento, senza ‘romanticismi’ 
ma anche senza ‘classicismi’ o con un romanticismo di maniera, in cui la rozzezza iniziale delle passioni 
è quella delle ‘estati di San Martino’, di un vecchio voronovizzato, non di una virilità o maschilità 
irrompente, così come il classicismo sarà anch’esso di maniera, ‘calligrafismo’ appunto, mera forma 
come una livrea da maggiordomo. Avremo ‘strapaese’ e ‘stracittà’, e lo ‘stra’ avrà più significato di 
quanto non sembri” (ivi, p. 1572, corsivo mio). 
18 Ivi, p. 1686. 
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artista e storia. Primariamente allora sono proprio l’empirismo e l’individualismo tipici 
dell’estetica crociana a dover essere criticati: “il Croce risponde, su per giù; per ricordare 
le proprie opere, dato che, secondo l’estetica crociana, l’opera d’arte è ‘perfetta’ anche già 
e solo nel cervello dell’artista. Ciò che potrebbe ammettersi approssimativamente e in un 
certo senso. Ma solo approssimativamente e in un certo senso. In realtà si ricade nella 
quistione della ‘natura dell’uomo’ e nella quistione ‘cos’è l’individuo?’. Se non si può 
pensare l’individuo fuori della società, e quindi se non si può pensare nessun individuo 
che non sia storicamente determinato, è evidente che ogni individuo e anche l’artista, e 
ogni sua attività, non può essere pensata fuori della società, di una società determinata”19. 
Lungo passo di ovvia presa di distanza, citato per intero al fine di rilevarne 
l’insufficienza: il fine gramsciano sembra essere infatti estremamente più ambizioso di un 
semplice allontanamento dal paradigma appena menzionato, ma una tale ambizione 
presenta più di una incognita, espressiva e strettamente epistemologica 20. Subito in coda 
alle righe citate, Gramsci tenta di delineare una ipotesi di risposta, la cui oscurità può 
forse essere aggirata integrandone la lettera ai passaggi argomentativi cui siamo pervenuti 
fino a questo momento. 

 
L’artista pertanto non scrive o dipinge, ecc., cioè non “segna” esteriormente i suoi fantasmi solo 

per “un suo ricordo”, per poter rivivere l’istante della creazione, ma è artista solo in quanto “segna” 
esteriormente, oggettivizza, storicizza i suoi fantasmi. Ma ogni individuo-artista è tale in modo più o 
meno largo e comprensivo, più o meno “storico” o “sociale”21. 

 
Se dal punto di accesso dell’asse della “storicità” il punto di rottura è costituito 

dalla dislocazione dell’artista a filtro, si direbbe non intenzionale, di contenuti e parti 
dell’esperienza sfalsate ed irriducibili ad una omogenea dimensione congiunturale, la 
medesima figura colta attraverso le lenti sincroniche della meditazione attorno allo 
slittamento tra cognizione e riproduzione, al processo della produzione artistica, sembra 
investita di una carica apparentemente inversa, al contrario complementare. Ad uno 
sguardo di superficie in effetti la partizione ed estrazione dei contenuti storici si 
configura come il rovescio della reintegrazione pratica e temporalizzazione nell’approdo 
creativo dei “fantasmi” individuali. In realtà l’autore sembra suggerire una continuità, 
verificabile e compiutamente istituibile solo attraverso l’interpretazione teorica, tra una 
prima metà quale movimento unitario definito dalla ricezione dei fattori storicamente 
dati in modo per buona parte indipendente dall’esperienza diretta dell’artista, ed una 
seconda metà di riarticolazione secondo finalità ed esigenze non primariamente 
soggettive ma, ancora una volta, storicamente determinate. Qui storico diviene il 
processo, mentre i contenuti si presentano in forma elaborata e singolarmente indiretta, 
e storico, infine, è il risultato, il precipitato materiale della costruzione intellettuale. 
Storica è dunque la collocazione dell’artista in due sensi, ricezione diseguale e attitudine 
                                                 
19 Ibidem. 
20 Ne conclude Gramsci: “l’estetica del Croce ha determinato molte degenerazioni artistiche, e non è 
poi vero che ciò sia avvenuto sempre contro le intenzioni e lo spirito dell’estetica crociana stessa; per 
molte degenerazioni, si, ma non per tutte, e specialmente per questa fondamentale, dell’’individualismo’ 
artistico espressivo antistorico (o antisociale, o anti-nazionalepopolare)” (ibidem). 
21 Ibidem. 
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costruttiva, e storico è l’esito, ricaduta oggettiva della vicenda interna (come detto in 
parte) dell’autore. 

Tre assi di ricerca, quelli rapidamente esaminati, la cui separazione è funzionale a 
costituire un protocollo di lettura della lezione gramsciana sul motivo dell’arte, molto più 
estesa rispetto a quanto sommariamente ricordato. Un programma generale nel quale la 
meditazione dispersa di Louis Althusser sui medesimi temi può occupare un ruolo non 
periferico. 

 
 

2. Il “filtro” althusseriano 
 
Scrive Franca Madonia a Louis Althusser il 4 agosto 1962: 
 
Certes, si l’on part, dans l’art, du précepte orthodoxe marxiste de la XIe thèse sur Feuerbach 

qu’il ne s’agit pas seulement d’interpréter le monde mais de le transformer, il y a bien peu de choses qui 
tiennent la route […]. Soit, je suis d’accord avec la onzième thèse, comme avec l’interprétation des 
classiques, moins sur le fait que ce qui est reconnu leur suffire, la vision critique, puisse être accepté 
comme une méthode recevable pour les auteurs contemporains; il est certain que si l’on n’accepte pas 
ce principe tout l’art moderne […] est à rejeter […]22. 

 
Nella lettera di cui è brevemente richiamato l’esordio è presente buona parte della 

successiva riflessione althusseriana attorno alle arti protagonista del più celebre dei testi 
riconducibili a questa sezione degli interessi del filosofo, quelle note sul teatro 
materialista svolte a partire dalla visione della rappresentazione parigina de El nost Milan 
diretta da Giorgio Strehler, tradizionalmente considerate saggio minore della raccolta 
Pour Marx, ed al contrario perno e centro di gravità dell’insieme, come solo recentemente 
è stato compiutamente stabilito. Se infatti l’esigenza di un superamento del canone 
estetico condiviso nei partiti della Terza Internazionale, il rigido “contenutismo” ricavato 
da una tra le letture possibili della undicesima tesi marxiana su Feuerbach, è al centro 
della apparizione dell’interesse althusseriano, la espansione e crescita della rilevanza 
teorica di questi motivi nel campo complessivo del pensiero dell’autore produrranno 
l’apparizione di sfumature e livelli ulteriori rispetto a questo momento d’avvio. Ancora in 
una lettera a Franca del 15 giugno 1962 si trova la prima registrazione in assoluto della 
visione de El nost Milan, che indurrà Althusser a spostare il fuoco di interesse sul 
rapporto tra rappresentazione e storia, o meglio, sulla rappresentazione del tempo 
storico, originalmente riformulata dalla messa in scena strehleriana. Primo e secondo 
asse della ricerca applicata sui quaderni gramsciani si ripropongono qui in posizioni di 
indubitabile rilevanza. A questi se ne accompagna un terzo, relativo al ruolo occupato 
dalla soggettività entro le forme artistiche, che Althusser indaga con particolare 
attenzione nel saggio dedicato a Leonardo Cremonini. La complessità della materia 
impone ancora una volta una selezione rigida e con elementi di arbitrarietà, ancora nel 
senso della presentazione di un programma orientato di lettura, al quale però devono 

                                                 
22 L. Althusser, Lettres à Franca (1961-1973), Édition établie, annotée et présentée par F. Matheron et Y.  
Moulier Boutang, Paris, Stock/Imec, 1998, p. 202. 
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essere affiancate preliminarmente alcune osservazioni: come ha ampiamente 
documentato Warren Montag infatti la produzione althusseriana in questo campo 
conosce uno sviluppo interno notevole, momenti di discontinuità, arretramento, 
evoluzione. In questo senso la dispersione e la natura spesso occasionale dei documenti 
considerati sembra suggerire un fondamentale disordine della materia: a questa 
impressione, così come Montag oppone una minuziosa ricostruzione storica23, la nostra 
prospettiva vuole sostituire l’individuazione di una logica e di un interesse primario, al 
prezzo però di una compressione dello spazio dedicato ad alcuni snodi di interesse ed a 
testi ed influenze cruciali: scritti quali la réponse à André Daspre, il ruolo degli studi di 
Pierre Macherey attorno ad esempio a Lénine critique de Tolstoï che giungono 
all’importante volume Pour une théorie de la production littéraire24, non potranno qui trovare 
adeguata trattazione. Infine, ultima osservazione preliminare, anche per il pensiero 
althusseriano risulterà indispensabile porre attenzione sulla integrazione tra i motivi 
individuati, presi in una matrice teorica che li utilizza, non certo per parlare d’altro, ma 
entro un quadro di interessi complessi, in grado di dislocare l’arte in sfere specifiche della 
riflessione e della pratica storica, così da pensarne la posizione in rapporto ad istanze 
altre aggirando il rischio dell’isolamento. Una convinzione che Althusser rintraccia nella 
riforma della tecnica teatrale da parte di Bertolt Brecht: “il semble ainsi de parler 
seulement de technique. Mais il n’y a pas de technique toute nue: une technique est 
toujours insérée dans une pratique, elle est toujours la technique d’une pratique. L[es] 
révolutions[s] de Brecht dans la technique théâtrale doivent être comprises comme des 
effets d’une révolution dans la pratique théâtrale. Cela est tout à fait clair dans les textes 
de Brecht: ses réformes de la technique théâtrale sont toujours liées à une conception 
d’ensemble de la mise en scène, elle-même liée à une conception du sujet, elle-même liée 
à une conception du rapport scène-public, acteurs-public, elle-même liée à une 
conception du rapport théâtre-histoire, elle-même liée à une conception 
philosophique”25. 

Nella cornice althusseriana di indagine dei fenomeni artistici i tre momenti che 
conducono queste note si presentano ancor più intimamente imbrigliati rispetto allo 
sguardo gramsciano: ne consegue un indispensabile lavoro interpretativo. Naturalmente 

                                                 
23 “Such an approach will allow us to set aside in advance the notion, common to Althusser’s detractors 
and admirers alike, that is work as a whole is characterized by a fundamental unity and coherence.  […] 
We will begin with the following observation: what we have called Althusser’s most productive period 
coincided with new-found interest in contemporary painting and literature, particularly drama. This 
meant, among other things, that at the very moment he began radically and publicly to take his distance 
from the traditional Communist positions on philosophy, so he came to question what passed for 
Marxist theory of  art” (W. Montag, Louis Althusser, London-New York, Palgrave Macmillan, 2002, p. 
17). Si veda anche il recente: Id., Althusser and His Contemporaries: Philosophy’s Perpetual War, Durham, 
Duke University Press, 2013. 
24 P. Macherey, Pour une théorie de la production littéraire, Paris, Maspero, 1966. Si potrebbe dire che non 
trova spazio nel nostro testo la, indubbiamente fondamentale, rottura del ’66, che ha un ruolo 
probabilmente non di secondo piano nel processo che conduce alla stesura dei testi filosofico-polit ici a  
cavallo dei due decenni. 
25 L. Althusser, Sur Brecht et Marx, in Id., Écrits philosophiques et politiques, Tome II, Paris, Stock/Imec, 
1995, p. 565. 
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però le esigenze teoriche incorporate in ognuna delle sezioni della tripartizione proposta 
affiorano alla superficie del testo althusseriano con una perspicuità del tutto assente nei 
Quaderni gramsciani. Si consideri ad esempio il primo nodo concettuale affrontato in 
precedenza, la dicotomia rigida tra forme e contenuti: già a partire dalla lettera richiamata 
poco sopra si osservano suggestioni che, come detto, muoveranno l’intero arco delle 
considerazioni successive del filosofo francese. Scrive ancora Franca Madonia: “ ils ne se 
demandent pas si tel élément pictural abstrait ou informel, est meilleur que tel autre, ils 
refusent la peinture abstraite et informelle en soi, récusant l’importance ou la validité de 
ce tournant qui s’est produit ces dix dernières années dans le milieu artistique […]. Mais 
pour moi, la grande transformation qui s’est opérée, la grande révolution, c’est celle qui 
se situe justement dans la forme”26. Una apertura all’astratto e all’informale recepita 
integralmente da Althusser, il quale a partire da queste impressioni inizierà 
(verosimilmente si tratta di un processo speculativo già in divenire a questa altezza) a 
considerare le ricadute teoriche e politiche dirette di un’arte il cui segno distintivo è lo 
spostamento dei confini formali dati. I due scritti, in particolare, Sur Brecht et Marx (1968) 
e Cremonini, peintre de l’abstrait (1964-1966) rappresentano l’evoluzione di queste 
valutazioni: nel primo Althusser situa lo slittamento, la rottura brechtiana su un piano 
analogo alla discontinuità marxiana, quello dei rapporti interni alla totalità. Più 
esattamente viene notato come Brecht nella teoria non organizzi ma identifichi scienza, 
teatro e filosofia (riconoscimento e conoscenza) mentre nella pratica e nella tecnica 
teatrale queste vengano dislocate e integrate mediante un diverso utilizzo proprio della 
tecnologia del riconoscimento. Un movimento formale che è funzionale ad una 
variazione dei contenuti, il cui interesse primario è mostrare la fragilità di condizioni di 
classe ideologicamente determinate. A Madonia, la quale scriveva “prenons Brecht, par 
example […]: son caractère extraordinaire tient à sa façon de dire le choses […]”27, 
Althusser indirettamente risponde: “il ne s’agit pas de changer de place, de déplacer 
quelques petits éléments dans le jeu des acteurs, il s’agit d’un déplacement qui affecte 
l’ensemble des conditions du théâtre”28. 

Immediatamente è possibile derivare da questi rapidi cenni presenti nel carteggio e 
nei brevi scritti di argomento “estetico” il nesso di dipendenza che questa fondamentale 
mutazione, pur generalissima ed internamente variata nel corso di un decennio, produce 
sulle parti ulteriori del nostro ristretto lavoro di interrogazione teorica: il primato 

                                                 
26 L. Althusser, Lettres à Franca, cit., p. 202. 
27 Ibidem. 
28 Quali siano le conseguenze di un tale spostamento Althusser non tarda a rilevarlo: “Parmi tous ces 
déplacements, il existe un déplacement fondamental, qui est la cause de tous les autres et résume en 
même temps tous les autres: le déplacement du point de vue. La grande leçon de Marx et de Brecht est qu’ i l  
faut déplacer le point de vue général à partir duquel toutes les questions de la philosophie et du théâtre 
sont considérées. Il faut abandonner le point de vue de l’interprétation spéculative du monde 
(philosophie) ou de la jouissance esthétique culinaire (théâtre), et se déplacer, pour occuper une autre 
place, qui est, en gros, celle de la politique” (L. Althusser, Sur Brecht et Marx, cit., pp. 569-570). 
Naturalmente una tale insistenza sull’istanza del politico dovrebbe essere vagliata alla luce della fase 
specifica del pensiero althusseriano del momento, già in parte distante dal primato dell’epistemologico 
che segna l’avvio della riflessione sull’arte all’inizio degli anni Sessanta. Ciò che però tiene assieme i  due 
momenti è l’interesse teorico per una mediazione e relazione non fusionale tra forme e contenuti.  
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epistemologico e politico della dislocazione formale produce adesso un arretramento del 
lavoro, in particolare letterario e pittorico, dell’arte sullo sfondo impersonale che 
determina le relazioni sia diacroniche che sincroniche tra gli oggetti narrativi, le 
soggettività, il mondo, la conformazione della percezione entro la scena e l’effetto che si 
intende ottenere sul pubblico. In questa chiave statica e dinamica subiscono un 
rivolgimento analogo che ne amplia ed intensifica il ruolo: il passaggio teorico (e tecnico-
pratico) che sottrae centralità alla posizione della soggettività ricollocandola altrove, à la 
cantonade, investe da un lato il livello della storia, attraverso, ad esempio, la capacità della 
messa in scena streheleriana, di invertire l’ordine gerarchico tradizionale dei fattori del 
melodramma, sottolineando la distanza e la separazione tra un tempo individualizzato 
dei protagonisti, ed un tempo, con connotati inversi, dello sfondo storico e delle unità 
collettive29; dall’altro la costituzione delle soggettività in senso stretto revocando in 
questione l’intenzionalità e la potenza attiva dei singoli attraverso uno slittamento dal 
tradizionale rapporto coscienza-mondo al dualismo incoscio-coscienza. Il retroterra 
incosciente collocato in primo piano, per citare ancora una volta dag li esempi di 
Madonia-Althusser, dal teatro beckettiano o dalla pittura disgregatrice della sog gettività 
di Leonardo Cremonini, in modalità omologhe alla pluralità ed estraneità dei tempi 
strehleriana, induce così a valutare la portata teorica e politica di un tale rivolgimento 
formale, ed a ripensare i nessi di dipendenza che le trasformazioni sul piano tecnico e 
della pratica artistica possono investire30. “Prenons Beckett si différent de Brecht; eh 
bien, même chez lui il n’y a plus de drame intime, plus de drame de la conscience comme 
opposée au monde: la subjectivité ne l’intéresse ni de près ni de loin, et la conscience 
n’est pas lacération (blessure) personnelle […] elle est une conscience absente, une 
conscience qui agit sur un fond encore non spécifié”31. Una suggestione da parte di 
Franca, che affianca a Brecht un autore del tutto esterno ai riferimenti della critica d ’arte 
d’ispirazione marxista dell’epoca come Beckett, sviluppata da Althusser nei due sensi 
indicati, sincronico (rapporto inconscio-coscienza) e diacronico (rapporto sog gettività-
temporalità). Al centro del primo la figura pittorica “dell’astratto”: “toute l’histoire 
personnelle de la peinture de Cremonini n’est que le commentaire de cette nécessité: la 

                                                 
29 “Althusser ritiene essenziale ad ogni tentativo teatrale di carattere materialista proprio quella struttura 
dissymétrique e décentrée che ha colto all’opera in El nost Milan. In alcune grandi opere di Brecht come 
Madre coraggio e La vita di Galileo funziona secondo Althusser la medesima struttura latente che consente 
la critica delle illusioni della coscienza ‘attraverso la sconcertante realtà che le è sottesa’ […]” (V. 
Morfino, Escatologia à la cantonade. Althusser oltre Derrida , “Décalages”, Vol. 1, 2012, n. 1, p. 8). 
30 Un nesso sottolineato chiaramente ad esempio nel lavoro di Warren Montag: “The emptiness of  their 
time is directly related to the dead time of  Bertolazzi’s characters, the dead time of  those without 
property, the unemployed and the penniless, a time without significance or event. What is extraordinary 
about Beckett is that what we might call the realist effects of  his work are produced precisely by the 
placing of  historical, social reality à la cantonade, in the wings, in the margins, offstage, so that we,  faced 
with the catastrophic consequences (most often denied by the very characters who suffer them), must 
reconstruct their causes. Through the displacement carried out by Beckett’s plays they not only 
confront us with the humanist ideology that we ‘live’ as reality but they show that the very quest to 
define human nature as it is outside of  and prior to society is a form of  denial” (W. Montag, Louis 
Althusser, cit., p. 34). 
31 L. Althusser, Lettres à Franca, cit., pp. 202-203. 
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réfutation de la pure subjectivité de la production, reflet en miroir de la subjectivité de la 
consommation”32. Esigenza che si traduce in un rivolgimento concettuale così descritto 
da Althusser: “les hommes et leurs objets nous renvoient aux objets et leurs hommes, et 
vice versa, sans fin. Pourtant le sens de ce cercle est fixé, à la cantonade, par sa différence: 
cette différence n’est rien d’autre que la présence, à coté du cercle, des grandes verticales  de 
la pesanteur, qui ‘figurent’ autre chose que le renvoi perpétuel des individus-humains aux 
individus-objets […]: la détermination de ce cercle par sa différence, par une autre 
structure, non circulaire, par une loi d’une toute autre nature, pesanteur irréductible à toute 
Genèse, et qui hante désormais, de son absence déterminée, toutes les toiles de 
Cremonini”33. Contestualmente alla nuova disposizione dell’individuale in rapporto ad 
altro, a strutture differenti, alla contrapposizione tra sistemi circolari-ideologici 
caratterizzati dal ricorsivo rinvio reciproco tra soggetto e mondo e strutture non circolari 
ad immagine delle determinazioni generali costruttive di una individualità assente, 
Althusser affianca una dualità concernente la sfera, come detto, dei tempi: “le paradoxe 
de El nost Milan est que la dialectique s’y joue pour ainsi dire latéralement, à la cantonade, 
quelque part dans un coin de scène et à la fin des actes: cette dialectique (pourtant 
indispensable, semblait-il, à toute oeuvre théâtrale) nous avons beau l’attendre: les 
personnages s’en moquent. […] Si la dialectique d’El nost Milan se joue à la cantonade, 
dans un coin de scène, c’est qu’elle n’est rien d’autre que la dialectique d’une conscience 
[…]. Et c’est pourquoi sa destruction est condition préalable de toute dialectique 
réelle”34. La temporalità dei soggetti, dei protagonisti del melodramma, deve essere 
dislocata, evacuata dal centro della scena, al fine di permettere l’emergenza di una 
temporalità di segno differente, irriducibile alla circolarità degli individui, della  loro 
coscienza, della loro dialettica. 

Alludere ad una rilettura delle tesi gramsciane sull’arte operata attraverso un filtro 
althusseriano è dunque ipotesi densa di rischi e di difficoltà 35: non è lontano infatti il 
pericolo di una tendenziale identificazione tra prospettive del tutto non sovrapponibili, le 
quali però, anche a causa del loro stato non completamente affinato, si prestano ad 
eccessi interpretativi. Il presente lavoro non intende su questo terreno proporre risposte 
definitive, ma proporsi come ausilio alla costruzione di un punto di vista e di un 
programma di ricerca, che, certamente, superi la tradizionale rigida opposizione teorica 
che ha a lungo connotato le proposte comparative tra gli autori considerati. La ricerca 
gramsciana di istanze e livelli intermedi, contro le manifestazioni dirette di opzioni 
dialettiche tra le più lineari, e la tendenziale emersione dello spazio vuoto 36, della distanza 

                                                 
32 L. Althusser, Cremonini, peintre de l’abstrait, in Id., Écrits philosophiques et politiques, Tome II, cit., p. 597. 
33 Ivi, p. 601. 
34 L. Althusser, “Le ‘Piccolo’, Bertolazzi et Brecht (Notes sur une théâtre matérialiste)”, in Id., Pour 
Marx, Paris, Maspero, 1965, p. 138. 
35 In altro contesto la questione è stata indagata da Vittorio Morfino, con particolare riferimento a due 
importanti lavori di Fabio Frosini e Peter Thomas. Si veda: V. Morfino, Lire Gramsci après Althusser, 
“Décalages”, Vol. 1, 2012, n. 2; F. Frosini, Da Gramsci a Marx. Ideologia, verità e politica , Roma, 
DeriveApprodi, 2009; P. D. Thomas, The Gramscian Moment. Philosophy, Hegemony and Marxism, Leiden-
Boston, Brill, 2009. 
36 Attorno a questi motivi ruota l’esplorazione del rapporto, particolarmente complesso, tra il pensiero 
althusseriano e l’opera di Jacques Derrida: “Does not literature express thoughts, beliefs, images, a l l  of  
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e della differenza di matrice althusseriana contro il piano unificato dell’empirismo non 
dichiarato della critica marxista tradizionale, non sono, come ben si vede, progetti 
identici, ma la cui commensurabilità appare forse misurabile proprio attorno ai tre assi 
indicati. Articolazione, piuttosto che gerarchizzazione, del nesso forma-contenuto, 
integrazione mediata entro la congiuntura storica, dislocazione della produzione artistica 
e delle soggettività entro i prodotti estetici, sembrano movimenti, presenti in entrambi gli 
autori, tesi verso la costruzione di una posizione peculiare della sfera artistica, dotata di 
una significativa autonomia (relativa), ed alla valutazione del precipitato che questo 
ambito offre alla comprensione della politica, della società, della storia. 

                                                                                                                                                                  

which originate in the mind before they are given outward expression? Here, Althusser follows Derrida 
in arguing that there is no interiority, no realm outside of  and prior to the materiality of  discourse. No 
matter how far back we trace an idea, we find only words, behind the signifier only another signifier. 
There is no spirit behind the letter” (W. Montag, Louis Althusser, cit., p. 67). Si veda a questo proposito 
la convincente messa a punto, già ricordata, di Vittorio Morfino: “In Posizioni Derrida aveva affermato 
che il discorso sulla pluralità dei tempi althusseriana non può che darsi nella forma del concetto e, 
quindi, che finire per ricadere nella metafisica. Ma qui forse Derrida è prigioniero di una concezione del 
tempo che vorrebbe eludere, è prigioniero di un’epocalizzazione della metafisica in fondo lineare ed 
espressiva. Vi è concetto anche al di fuori della metafisica, in Spinoza certo, ma anche in quella 
tradizione che in uno scritto postumo Althusser definirà del materialismo dell’incontro: Lucrezio, 
Machiavelli e altri ancora” (V. Morfino, Escatologia à la cantonade, cit., pp. 13-14). Cfr. inoltre É.  Balibar,  
“Eschatology versus teleology: the suspended dialogue between Derrida and Althusser”, in P. Cheah,  S.  
Guerlac (a cura di), Derrida and the time of  the political, Durham, Duke University Press, 2009, pp. 57-74. 
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