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ALTHUSSER E L’IMPENSATO DI ROUSSEAU 
NOTE DI TEORIA POLITICA 
 

Giovanni Di Benedetto 

INTRODUZIONE 

L’intera opera di riflessione filosofica e di produzione teorica di Louis 
Althusser ha inteso mostrare come la lettura del testo filosofico possa 
procedere oltre il semplice meccanismo della duplicazione speculare e del 
rispecchiamento trasparente dell’oggetto analizzato. Accanto ad una lettura 
di questo tipo, si direbbe più tradizionale e nel solco della continuità 
storiografica, Althusser teorizza l’esistenza di un approccio teorico 
radicalmente differente, colpevole di un buon errore1, in cui diventa possibile 
ricostruire una rapporto più complesso tra il detto e il non detto del testo 
filosofico2.  

La pratica teorica di Althusser si contraddistingue per l’ostinato 
tentativo antidogmatico di messa in mora dell’ideologia. Anche quando, anzi a 
maggior ragione quando, l’ideologia era costituita dal marxismo e dalla sua 
ortodossia3. Secondo Althusser occorre innanzitutto interrogare i 
meccanismi di funzionamento delle ideologie. Esse sono parte del complesso 
sistema di apparati con cui si riproduce una società. Si tratta cioè dell’insieme 
di segni ed immagini con i quali si costruiscono ambiti di senso in grado di 
indirizzare ed orientare le pratiche degli individui. La forza delle ideologie, 
proprio perché istitutiva di spazi di senso, è tale da indurre gli stessi individui 
a credere di agire come soggetti autonomi portatori di istanze che in realtà 
sono il frutto di immaginari e spazi simbolici già esistenti. Althusser si 
riferisce a tutto questo quando parla di effetto di soggettività. La filosofia, in 
questo senso, ha il compito di svelare il non detto dell’ideologia, gli a priori, si 
potrebbe dire, ossia le condizioni di possibilità a partire dalle quali si 
istituisce ogni discorso ideologico. È per questo che essa riproduce sempre i 
                                                
1 L. Althusser, Dal “Capitale” alla filosofia di Marx, in AA.VV., Leggere Il Capitale, Feltrinelli, Milano 1980, p. 15.  
2 P. D’Alessandro (a cura di), Louis Althusser, Ermeneutica filosofica e interpretazione psicoanalitica, Marcos y Marcos, 
Milano 1993. 
3 L. Althusser, Elementi di autocritica, Feltrinelli, Milano 1975, pp. 14-16. 
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conflitti esistenti nel mondo esterno in cui si trova coinvolta. Sotto questo 
aspetto, si evidenzia il carattere di lotta di ogni filosofia: essa conduce sempre 
un battaglia teorica. Essa, cioè, si determina come un campo complesso 
attraversato da elementi in conflitto tra di loro. Anche se prova a farsi 
sistema, ossia a configurarsi come uno spazio in cui concetti stilizzati 
provano ad ordinare la contraddittoria dinamica delle ideologie, essa non 
può mai sottrarsi al flusso aleatorio delle faglie e degli scarti, delle tensioni e 
delle disarticolazioni delle dinamiche storiche della società. Sotto questo 
aspetto, essa risulta decisiva e rivoluzionaria se non si limita a rispecchiare il 
reale ma, finendo per essere trascinata come parte di un più complesso 
dinamismo della società storicamente determinata, prende posizione, 
parteggia, all’interno del campo di lotte e conflitti nel quale si trova 
inscritta4.  

In queste brevi note si cercherà di indagare il dispositivo teorico con il 
quale Althusser, nel testo intitolato L’impensato di J.-J. Rousseau, ha 
individuato nella dottrina del filosofo ginevrino, una posizione teorica 
all’interno di una dottrina che, attraverso l’oggetto teorico “contratto sociale”, 
attacca posizioni antitetiche (la filosofia di Hobbes come sistema di 
legittimazione del potere del Principe, ossia del nuovo ordine borghese) 
conseguendo precisi effetti teorici. L’esame del modo di funzionamento 
teorico dell’oggetto filosofico “contratto sociale”, ossia dell’oggetto filosofico 
fondamentale della teoria politica rousseauiana può, secondo Althusser, 
apportare chiarezza sulla funzione oggettiva della sua teoria. Una tale 
operazione di interpretazione e delucidazione avviene, per l’esattezza, non 
solo facendo riferimento alla lettera del testo ma anche ai problemi che si 
eludono nei problemi che si scelgono.     

 

L’IMPENSATO DI JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

L’impensato di J.-J. Rousseau è il risultato della trascrizione di un dattiloscritto 
di un corso tenuto tra il 1965 e il 1966 sulla filosofia politica del XVII e del 
XVIII secolo. Il testo si occupa soltanto delle ultime lezioni dedicate al 

                                                
4 L. Althusser, Lenin e la filosofia, Edizioni Jaca Book, Milano 1972, pp. 45-46: “Lenin costata semplicemente che 
qualsiasi filosofia prende partito, in funzione della sua tendenza fondamentale, contro la tendenza 
fondamentale opposta, attraverso le filosofie che la rappresentano. Ma nello stesso tempo costata che le 
filosofie, nella grande maggioranza, tengono moltissimo a dichiarare pubblicamente e a fornire la dimostrazione 
che esse non prendono partito perché non sta a loro prendere partito”.  
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Contratto sociale, in particolare di quelle relative al capitolo VI del libro I. 
Ecco l’esordio di Althusser: “ogni grande dottrina si pensa all’interno di un 
oggetto specificatamente filosofico e nei suoi effetti teorici”5. Questo vuol dire 
che le grandi teorie hanno un loro spazio proprio che non può che essere la 
filosofia. Tale assunto, ovviamente, vale anche per l’oggetto teorico “contratto 
sociale” che deve essere dunque collocato, qualora se ne volessero trarre precisi 
effetti teorici, all’interno della dottrina del pensatore ginevrino.  

 L’esame del modo di funzionamento teorico dell’oggetto filosofico 
fondamentale di una teoria può offrire dei lumi sulla funzione oggettiva di 
questa teoria: precisamente, dice Althusser, sui problemi che essa elude nei 
problemi stessi che sceglie. Il filosofo francese precisa che l’esame sulla 
modalità di funzionamento dell’oggetto “contratto sociale” costringe il lettore a 
riconoscere che questo può avere luogo soltanto a partire da uno scarto teorico 
interno. Ciò nondimeno, ammonisce Althusser, l’oggetto “contratto sociale” 
svolge il problematico compito di occultare il gioco di questo scarto teorico 
interno. All’interno di questa dialettica di scarti, rimozioni e slittamenti, ossia 
di riconoscimento dello scarto teorico e di suo mascheramento, e della catena 
di soluzioni che Rousseau fa emergere, diventa possibile rendere intelligibile 
la problematica del filosofo ginevrino e gli effetti teorici di questa problematica. Ad 
Althusser, insomma, nel leggere il Contratto Sociale, non interessa prendere 
nota di nozioni da collocare coerentemente all’interno di un tutto sistematico 
formalmente organizzato ma, invece, gli preme la produzione di una 
dinamica nuova in dispositivi teorici che possano poi interagire con 
dispositivi pratici. 

L’autore del Contratto sociale pone il problema:  

“Trovare una forma d’associazione che con tutta la forza comune 
difenda e protegga la persona e i beni di ogni associato e mediante la quale 
ognuno, unendosi a tutti, non obbedisca tuttavia che a se stesso e rimanga 
altrettanto libero di prima?” (Contratto Sociale, I. VI. p.90/p.730)6. 

                                                
5 L. Althusser, L’impensato di J.-J. Rousseau, Mimesis, Milano 2003, p. 23. 
6 Ivi, p. 25. Per facilitare la lettura del testo si farà riferimento alle citazioni del Contratto Sociale riportate in 
Althusser, L’impensato di J.-J. Rousseau, cit. i testi del Contratto sono citati nell’edizione critica Halbwachs, Aubier, 
Paris 1943. La tr. it. è a cura di P. Alatri, in J.-J. Rousseau, Scritti politici, Utet, Torino 1970. In questo scritto si è 
fatto riferimento anche alla tr. it. a cura di G. Perticone in J.-J. Rousseau, Il Contratto Sociale, Mursia, Milano 
1983.     
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Occorre misurarsi con questo problema, ben sapendo che l’ordine 
sociale non può essere fondato né sulla natura né su quelle convenzioni o 
contratti illegittimi che postulano possibili forme di sottomissione fondate, 
in modo più o meno diretto ed esplicito, sulla violenza e sulla forza. La 
socievolezza non è un carattere immediatamente naturale ma una 
disposizione potenziale che può realizzarsi all’interno del contesto sociale. Se 
è vero tutto questo non rimane che esaminare “il contratto attraverso il quale 
un popolo è un popolo”7 e riconoscere che questo si dà nella misura in cui 
deve esserci un momento originario in cui è presupposta come implicita 
l’unanimità. Ecco allora le condizioni della posizione del problema poste da 
Rousseau:  

“Io suppongo gli uomini giunti al punto in cui gli ostacoli che 
nuocciono alla loro conservazione nello stato di natura, prevalgono con la 
loro resistenza sulle forze che ciascun individuo può usare per mantenersi in 
tale stato. Allora quello stato primitivo non può più sussistere e il genere 
umano perirebbe se non cambiasse il suo modo d’essere” (Contratto Sociale, I. 
VI. P.89/p.730)8.  

Il pensatore ginevrino immagina nel Contratto Sociale che ad un certo 
punto, in un determinato momento, gli uomini si trovino in una condizione 
di potenziale conflitto che possa danneggiare la loro conservazione. In questo 
stato di guerra di tutti contro tutti ne va della stessa vita del genere umano 
posto in una condizione di pericolo mortale. Secondo Althusser  si tratta di 
uno stato in cui gli ostacoli che si oppongono alla vita del genere umano 
sono interiori ai rapporti umani esistenti. “Stato di guerra deve essere inteso nel 
senso forte, come per primo Hobbes lo aveva definito (…). Ciò che lo stato 
di guerra minaccia è ciò che costituisce l’essenza ultima dell’uomo: la sua vita 
libera, la sua vita in senso stretto, l’istinto che lo «mantiene» in vita, ciò che 
Rousseau chiama nel secondo Discorso l’«amore di sé»”9. In questo stato di 
guerra i rapporti umani che si istituiscono sulla base di una generalizzata 
competizione e di una forte autorità non solo non sono affatto frutto di un 
ordine naturale ma comportano anche una condizione di diseguaglianza che 
minaccia la condizione di libertà dell’uomo. 

                                                
7 Ivi, pp. 26-27. 
8 Ivi, pp.26-27. 
9 Ivi, p. 27. 

4

Décalages, Vol. 1 [2012], Iss. 2, Art. 5

http://scholar.oxy.edu/decalages/vol1/iss2/5



 

 

  

LA FORMA DEL DIVENIRE STORICO 

Althusser si prende la libertà di definire questo stato di guerra come lo stato 
dell’alienazione umana. È vero, in Rousseau compare l’impiego del concetto 
di alienazione ma Althusser lo utilizza per indicare gli effetti del processo 
storico che raggiunge l’apice con lo stato di guerra. Si giunge ad uno dei 
passaggi risolutivi del Contratto, la cui comprensione è decisiva se non si 
vuole fraintenderne il senso complessivo. Tutto ruota attorno al significato 
che qui assume la riflessione sullo stato di natura. Quando Rousseau si 
riferisce, secondo Althusser, al concetto di uomo naturale giunto allo stato di 
guerra, si sta riferendo, come è stato detto, non già all’animale libero privo di 
facoltà intellettuali e morali di una condizione originaria ma ad “un animale 
divenuto un essere sociale, sotto il duplice effetto delle Catastrofi naturali e 
della Grande Scoperta (metallurgia), un essere sociale dalle facoltà sviluppate 
e alienate”10. Se l’animale del primitivo stato di natura poteva valersi soltanto 
della forza e della libertà, nello stato di guerra generalizzato l’animale 
primitivo si è trasformato: nel corso della sua esistenza sociale l’individuo 
risulta essere adesso l’effetto di una dinamica storica. La storia è ancora 
determinata dal passato quando un incontro casuale di elementi apre 
all’imprevisto e all’aleatorio. È l’apparizione di una nuova temporalità sociale, 
all’orizzonte si profila un futuro incerto, frutto di congiunture impreviste o di 
biforcazioni improvvise. Emerge, in questo passaggio, una concezione 
althusseriana della storia intesa come apertura antideterminista, una 
concezione in cui si insiste soprattutto sulle ineguaglianze, sugli squilibri e 
sulle congiunture sociali. La storia come il terreno in cui gli avvenimenti 
accadono sempre sotto una determinazione multipla e contraddittoria. 
Rousseau, secondo Althusser, pone l’interprete di fronte all’indizio di uno 
sviluppo come risultante del processo storico in base al quale l’animale dotato 
soltanto di forza fisica (vita) e libertà ha conquistato, in aggiunta, forze 
intellettuali e morali, addirittura beni ed interessi.   

Rousseau delinea i tratti dell’uomo primitivo evidenziando la sua 
condizione di estrema solitudine: l’individuo primitivo vive isolato nella 
foresta, in questo risiede la sua libertà naturale. In conseguenza di ciò, privo 
di interessi particolari, niente può opporlo agli altri individui da cui è 

                                                
10 Ivi, p. 28. 
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separato. L’uomo selvaggio, in sostanza, deve ancora sviluppare la propria 
disposizione alla socievolezza. Rousseau ha sviluppato una concezione delle 
relazioni sociali nella quale lo sviluppo della socialità si dà nel momento in 
cui “l’interesse particolare è costituito dall’opposizione universale che è 
l’essenza dello stato di guerra. Non ci sono prima individui che hanno 
ognuno il proprio interesse particolare e poi l’opposizione come un fattore 
incidentale. L’opposizione è antecedente: essa costituisce l’individuo come 
particolare avente un interesse particolare”11.  

 Lo stato di guerra si configura come il momento in cui i rapporti tra 
gli individui assumono una particolare forma. Tali rapporti non sono esterni 
agli individui, sono ad essi consustanziali. Il processo storico si è svolto secondo 
una dinamica contraddittoria in base alla quale la prima socializzazione 
segnata da un carattere costrittivo ha sviluppato e contemporaneamente 
alienato gli individui. I rapporti sociali esistenti si sono sì sviluppati ma al 
tempo stesso alienati. “Fino a che «c’era la foresta», gli uomini potevano in 
parte sfuggire alla tirannia dei rapporti sociali e agli effetti alienanti della loro 
coazione. Con «la fine della foresta», quando tutta la terra fu occupata e 
accaparrata dai suoi occupanti, o dai forti che li soppiantarono, non vi fu più 
rifugio per la libertà umana. Gli uomini furono costretti allo stato di guerra, 
vale a dire all’alienazione”12. Secondo Althusser, gli individui giunti a questo 
punto storico sono il frutto di un’attività e di un processo auto contraddittori, 
processo col quale si sviluppa contemporaneamente la loro libertà e, per così 
dire dialetticamente, il rischio di vedere messa costantemente a repentaglio la 
loro vita. Lo sviluppo della storia umana si dipana secondo una dinamica 
antagonistica dell’evoluzione sociale. La natura umana socializzata è la 
risultante di un processo storico che, secondo Althusser, è frutto di una 
dinamica in base alla quale gli uomini sono presi negli stessi rapporti che la 
loro attività ha prodotto e, paradossalmente, resi impotenti. Di conseguenza, 
entro questi rapporti lo sviluppo della libertà vitale degli uomini è 
inseparabile dalla minaccia di morte dello stato di guerra. 

 

 

 
                                                
11 Ivi, p. 29. 
12 Althusser, ibidem, p.30.  
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DEFINIZIONE DEL CAMPO TEORICO DEL PROBLEMA 

Occorre muovere realisticamente dai rapporti sociali nei quali gli uomini si 
trovano, rapporti che essi hanno ad un tempo contribuito a costituire e di cui 
sono, in parte, anche vittime. Gli uomini non possono creare dal nulla nuove 
forze né formulare soluzioni e rimedi allo stato di guerra che provengano da 
un agente esteriore al campo teorico, magari trascendente. Il filosofo 
ginevrino, scrive Althusser, prende gli uomini come sono. Di conseguenza, si 
potranno soltanto unire e indirizzare le forze esistenti per fare in modo che da 
forze in reciproca belligeranza si trasformino in forze che agiscano di concerto. 
In sostanza, gli uomini si salveranno se sapranno cambiare maniera d’essere e 
calibrare le forze impiegate per muovere guerra invertendo la loro spinta 
propulsiva e investendole del compito di declinare nuove forme della 
relazione sociale. La maniera d’essere non è qualcosa di astratto o 
inconsistente ma possiede una sua potente materialità:  

“[…] siccome gli uomini non possono generare forze nuove, ma solo 
unire e indirizzare quelle esistenti, non hanno altro mezzo per conservarsi se 
non quello di formare, aggregandosi, una somma di forze tale che possa 
prevalere sulla resistenza, mettendole in moto con un solo impulso e 
facendole agire di concerto” (Contratto Sociale, I. VI. P.89/p.730)13. 

Questo significa, dice chiaramente Louis Althusser, porre il problema 
del contratto in funzione della natura degli individui e delle loro forze. La 
posizione del problema del contratto ha senso soltanto all’interno dei limiti 
del campo teorico definito preliminarmente. All’interno di questo campo 
teorico, si è visto, la soluzione va ricercata tenendo conto dei fattori 
esaminati, della natura contraddittoria dello sviluppo storico e della natura 
delle forze degli individui esistenti. Dunque, se secondo Rousseau la forza 
(fisica e intellettuale, morale e proprietaria di beni ed interessi particolari) e la 
libertà sono i principali strumenti con i quali si conserva la vita dell’uomo, 
occorrerà chiedersi in che modo l’impiego di questi fattori contribuirà non 
alla propria distruzione e a quella di altri uomini ma alla propria 
conservazione. Non ci possono essere soluzioni calate dall’alto o espedienti 
formulati astrattamente senza che si tenga conto del contesto storico. 
Qualsiasi ipotesi di lavoro sul contratto, sul patto sociale, deve tenere conto 
della forma con cui si danno le relazioni sociali in un preciso e determinato 

                                                
13 Ivi, p. 31.  
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momento storico. Non si può pretendere che nella soluzione del problema si 
faccia astrazione delle condizioni e dei limiti particolari a partire dai quali 
esso viene posto. Si rischierebbe un approccio teorico vano e velleitario, che 
non porterebbe da nessuna parte. Rousseau, viceversa, intende partire dagli 
uomini per come essi sono, ossia dalle modalità in cui i loro rapporti sociali, 
con tutte le contraddizioni del caso, si danno. Dunque la generalità degli 
uomini che, secondo Althusser, esprime una forma di forza ed una forma di 
interesse che è in linea con il particolare sviluppo storico a cui è pervenuta 
ma anche con i limiti, gli interessi individuali che sfociano in uno stato di 
guerra permanente, ad essi corrispondenti.    

Riformulare e accomodare gli strumenti in possesso dell’uomo per 
rifunzionalizzarli in direzione della sua conservazione vorrà dire allora 
pensare ad una forma d’associazione che assicuri contemporaneamente la 
giustizia dell’individuo (la sua protezione) e la sua utilità (la sua libertà). 
Insomma, è possibile, in determinate condizioni storiche, correggere le 
deficienze, le imperfezioni e le anomalie di una collettività con istituzioni 
artificiali che orientino e guidino gli individui verso una più adeguata 
socializzazione con la quale ciascuno, unendosi a tutti, obbedisca tuttavia soltanto 
a se stesso e resti non meno libero di prima. 

 

LO SCARTO TEORICO 

Ecco allora farsi avanti la tematica del contratto. Althusser sostiene che 
“apparentemente  Rousseau riprende dunque la soluzione tradizionale della 
scuola del Diritto Naturale, che pensa nel concetto giuridico di contratto 
l’origine della società civile e dello Stato”14. Il giusnaturalismo risolve 
attraverso il contratto, ossia il patto nel quale ci si scambia tra popolo e 
Principe obbedienza con sicurezza e protezione, la questione dell’origine della 
società civile e politica. Apparentemente, dice Althusser, anche la teoria del 
contratto rousseauiana sembrerebbe aderire al modello classico della 
concezione giuridica di contratto. In realtà, la natura del contratto sociale 
assume, nel pensatore ginevrino, una natura particolare con una struttura 
paradossale. Tale struttura infatti si caratterizza per una clausola vincolante e 
particolarmente gravosa, “cioè l’alienazione totale di ogni associato, con tutti i 

                                                
14 Ivi, p. 33. 
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suoi diritti, in favore di tutta la comunità” (Contratto Sociale, I. VI. 
p.90/p.731)15.  

Ora, in linea di principio, l’alienazione totale sarebbe illegittima perché 
essa significherebbe, né più né meno, che rinunciare alla propria libertà e 
quindi mettere in discussione la natura stessa dell’uomo. Qui la 
contraddizione è oramai evidente. La clausola vincolante del Contratto esige 
l’alienazione totale in favore della comunità e non c’è dubbio che, essendo la 
libertà tra i diritti dell’individuo, anche questa sarebbe oggetto di alienazione. 
Eppure, Althusser individua in questo paradosso il colpo d’ala che permette 
a Rousseau di formulare e proporre una conversione di senso della 
problematica relativa al contratto. Sarà sufficiente abbandonare il ricorso ad 
astratte e artificiali vie d’uscita per misurarsi direttamente con il dato storico 
esistente, frutto anch’esso di un processo in costante divenire. Infatti, il 
limite all’interno del quale si pone la problematica relativa al contratto, è 
stato detto, è quello determinato dal momento storico in cui da una 
condizione di relativa pace si è giunti ad uno stato di guerra. Tale condizione 
costringe l’individuo a guardare in faccia la realtà per ammettere, 
innanzitutto a se stesso, che nello stato di guerra l’uomo si trova già in una 
condizione di alienazione totale. La clausola non va decontestualizzata. 
L’alienazione totale in favore della comunità si configura, cambiando di 
segno, come il rimedio ad una condizione di alienazione determinata dagli 
effetti dello stato di guerra.  

Il gioco è sottile e terribile nello stesso momento: infatti bisogna fare di 
una alienazione totale forzata una alienazione totale libera. Per dirla con 
Althusser, il paradosso consiste nel fare dell’alienazione totale la soluzione allo 
stato d’alienazione totale. Come se i contraenti il patto dovessero fare di 
necessità virtù: ecco cosa vuol dire fare leva sulla loro maniera d’essere. Resta 
ovviamente il paradosso a cui si accennava prima. Si può pretendere che 
un’alienazione totale sia libera dato che, come è stato già detto, all’alienazione 
totale pertiene anche, se così si può dire, una sostanziale esautorazione della 
libertà?   

Per evidenziare il significato che Althusser attribuisce al concetto di 
alienazione, tutt’altro che identico a quello del filosofo ginevrino, può essere 
sufficiente porre attenzione a quella parte del testo che si sofferma sugli 

                                                
15 Ivi, p. 33. 
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effetti di quel paradosso per il quale l’alienazione totale del Contratto è la 
soluzione al problema dell’alienazione universale che segna e caratterizza lo 
stato di guerra: “Rousseau non utilizza il termine alienazione per designare il 
meccanismo e gli effetti dello stato di guerra. Tuttavia abbiamo mostrato di 
avere il diritto di usare questo termine anacronistico per definire ciò che 
Rousseau pensa della natura dello stato di guerra. Il vantaggio di questa 
sostituzione di termini è di far ‘giocare’ questa conversione di senso, questo 
cambiamento di «maniera d’essere», unica soluzione offerta agli uomini, su 
un concetto unico: alienazione. (…) La schiavitù dello stato di guerra è una 
vera e propria alienazione dell’uomo, costretto a dare per niente la sua 
libertà, in cambio di una mera illusione, quella di credersi libero. Ci troviamo 
sì nell’elemento dell’alienazione: ma essa è incosciente e involontaria. Per 
questa alienazione totale non vi è altra soluzione che l’alienazione totale, ma 
cosciente e volontaria”16.       

Rousseau, ovviamente, è consapevole dell’aporeticità della soluzione, 
ma anziché esorcizzarla ritiene più giusto spingerla all’estremo, conferendole, 
secondo Althusser, la forma di un paradosso apparentemente insostenibile. Nel 
contratto sociale avviene infatti che uno dei due contraenti non esiste 
precedentemente alla realizzazione del patto: da una parte abbiamo 
l’individuo singolo che aliena tutto se stesso, dall’altra parte la comunità 
come unione di tutte le singolarità. Il problema è che la comunità può darsi 
soltanto come prodotto del contratto, posteriore dunque alla sua stipula, e 
non come contraente essa stessa. Secondo Althusser il filosofo ginevrino 
istituisce così una differenza di statuto teorico tra i due contraenti il contratto per 
cui non è possibile, banalmente, che gli stessi individui presi singolarmente 
appaiano all’altro polo dello scambio come corpo unico, nella forma di un 
tutto, di un’unione, ossia di una comunità. Gli individui appaiono cioè in 
un’altra maniera d’essere. Questa differenza di statuto teorico tra i due 
contraenti non è un particolare secondario perché rappresenta la soluzione 
stessa del contratto, iscritta in una delle sue condizioni. È uno scarto confessato, 
scrive Althusser, e subito annullato, visto che viene mascherato da Rousseau 
ricorrendo agli stessi termini, rendendoli per così dire interscambiabili, 
quando si tratta di indicare, quale contraente, l’individuo e quando, invece, si 
tratta di indicare il popolo. Si badi bene: lo scarto teorico risiede non nella 
soluzione, ma nelle condizioni della soluzione. E allora, quello di Rousseau è 

                                                
16 Ivi, p. 35. 
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un contratto che non è un contratto perché è un contratto che non corrisponde 
al suo concetto17. 

Tutto questo non avviene casualmente. Occorre chiedersi, allora, 
perché Rousseau “è costretto a pensare ciò che dice attraverso un concetto 
che non è il concetto di ciò che dice”18. Secondo Althusser non si tratta 
soltanto di una difformità di contenuto teorico ma del fatto che solo 
attraverso questo scarto e il suo mascheramento si rende possibile la 
costituzione della filosofia stessa di Rousseau, la determinazione del suo 
oggetto teorico e dei suoi effetti teorici. La lettura althusseriana del testo 
pone il problema del rapporto non solo con il contenuto dell’opera nel suo 
corpo testuale ma anche con l’assenza nell’opera di ciò che è detto dal suo 
contenuto, ossia con il potenziale inespresso del Contratto Sociale. 

A chi scrive resta la consapevolezza che la lettura althusseriana dello 
scarto nel Contratto Sociale è possibile nella misura in cui anziché parlare di 
rispecchiamento in cui un dato sta di contro ad un soggetto, si considera 
l’oggetto teorico come la risultante complessa e strutturata di una pratica, 
teorica e politica, di produzione di conoscenza.  

 

 

IL CONTRATTO E L’ALIENAZIONE 

Si è detto della particolare configurazione del contratto in Rousseau. 
Apparentemente si potrebbe affermare che se è vero che nell’alienazione 
totale l’individuo deve concedersi interamente allora sarà anche vero che lo 
scambio non ha più senso. Esso avrebbe una qualche plausibilità qualora ci 
fosse una cessione (alienazione) parziale di diritti in cambio, per esempio, di 
sicurezza. Ma quando tale cessione riguarda la totalità di se stessi allora il 
discorso non può che cambiare. 

 A questo punto interviene, però, la clausola inderogabile a cui si è già 
fatto riferimento. Ciascuno cede tutto se stesso, è vero, a condizione però 
che ci si ricordi che questa cessione totale viene fatta a se stessi. È, a pensarci 
bene, proprio questa la natura del secondo contraente, il popolo. Cambiando 
                                                
17 Ivi, p. 39. 
18 Ivi, p. 39. 
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la prospettiva del punto di vista si potrebbe dire, allora, che “Rousseau pone 
dunque come condizione a priori di ogni scambio possibile, quest’alienazione 
totale che non può essere ripagata da nessuno scambio. La costituzione del 
Secondo Contraente, cioè la comunità, non è dunque uno scambio ma la 
costituzione della condizione di possibilità a priori di ogni scambio (reale, 
empirico)”19. 

 Ma cosa si cela dietro quello che si configura, secondo Althusser, 
come lo scarto teorico con il quale Rousseau procede alla costituzione del 
secondo contraente del Contratto? Occorre ricordare che il problema cruciale 
dei filosofi del diritto naturale era quello dell’origine della società. Di fronte 
a questa questione ci si adoperava per trovare una soluzione facendo ricorso 
proprio ai concetti dello stato di natura e del contratto sociale. L’idea era che 
per spiegare l’origine della società occorreva presupporre una sorta di grado 
zero in cui immaginare gli uomini in una condizione di isolamento, 
condizione in una qualche misura scevra da ogni legame sociale e 
contraddistinta dalla totale assenza di società. Il fatto è che, pur ignorando 
qualsiasi società, lo stato di natura finisce per prefigurare ed evocare 
l’immagine della società che si vorrebbe edificare. È un paradosso, è vero, ma 
secondo Althusser, dietro quel paradosso si celerebbe la convinzione mai 
esplicitata che dietro la stato di natura si celerebbe l’origine della società di 
cui si tratterebbe di rappresentarne la genesi. Il contratto sociale sarebbe 
dunque ciò che certifica il cambiamento e legittima la mutazione dall’assenza 
di società alla sua costituzione. Come se, per Althusser, Rousseau volesse in 
qualche modo ricordarci, con il circolo vizioso che pone 
contemporaneamente il secondo contraente quale condizione di possibilità e 
risultante del contratto, che la costituzione di ogni società tramite 
convenzione artificiale rimanda al fatto che qualsiasi convenzione 
presuppone una società. Resta da sottolineare che la necessità del contratto è 
già di per sé una risposta con la quale si asserisce l’origine umana e artificiale 
di qualsiasi istituzione sociale. Concezione che, ovviamente, si presenta come 
una protesta contro le teorie che fondavano sull’ineguaglianza naturale 
l’ordine feudale.          

Ma si tratta, anche, di un nuovo programma, per un assetto sociale 
radicalmente nuovo. In questa chiave va letto l’affondo contro la filosofia di 
Hobbes: si diceva, citando Althusser, della comunità come condizione di 
                                                
19 Ivi, p. 42. 
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possibilità a priori di ogni scambio. La posizione di questo a priori ha delle 
conseguenze immediate perché permette al filosofo ginevrino di prospettare 
un’idea del patto sociale radicalmente antitetica a quella del grande filosofo 
inglese Thomas Hobbes. Se è vero che la filosofia riproduce una condizione 
di conflittualità esistente nel contesto del mondo esterno in cui si trova 
inscritta, allora il carattere di lotta della filosofia di Rousseau risulta evidente 
nelle mosse, negli scarti, nelle deviazioni con cui conduce la propria battaglia 
teorica contro Hobbes. Per quest’ultimo il contratto prevede anch’esso 
l’alienazione totale a favore di un potere assoluto che si presenta come una 
terza parte esterna: tutti gli individui, cioè, contrattano gli uni con gli altri 
per cedere poi tutto il potere al Principe in cambio della protezione e della 
salvezza della vita. È evidente che la cessione totale ad una parte esteriore 
presenta, secondo Rousseau, dei rischi perché non c’è nessuna garanzia che il 
Principe non diventi un despota. Secondo Althusser non ci può essere alcuna 
garanzia che assicuri il popolo dal dispotismo d’un Principe che non è 
nemmeno legato al rispetto di un accordo. In tale contesto non c’è alcun 
vincolo che può costringere il potere assoluto trascendente a prendersi carico 
dei suoi doveri. Hobbes contro Rousseau, l’alienazione totale nell’esteriorità 
contro l’alienazione totale nell’interiorità. Il Terzo Contraente dello scambio 
hobbesiano diventa allora il Secondo, il Principe diventa il Corpo Sovrano 
che è la comunità stessa: nei suoi confronti gli individui liberi possono 
alienarsi totalmente senza rinunciare alla loro libertà dato che il Corpo 
Sovrano non è altro che la comunità di questi stessi individui.  

A differenza di quanto accade con il filosofo inglese, il contratto di 
Rousseau resta saldamente impiantato nell’immanenza, non c’è alcun terzo a 
cui fare riferimento. Ricorrere ad un Terzo Contraente significherebbe 
infatti spostare il piano dell’intervento sul terreno della trascendenza del 
potere assoluto del Principe. Tuttavia, proprio questo spostamento in 
qualcosa di esteriore alla comunità dei contraenti implicherebbe il 
riconoscimento che ci si trova ancora nella condizione prepolitica della 
guerra di tutti contro tutti, anteriore cioè al contratto che istituirebbe il 
Corpo Sovrano. Rousseau non ha alcuna necessità di ricorrere ad un Terzo 
Contraente, il contratto sociale prevede infatti che il Corpo Sovrano non sia 
altro che l’unione degli individui stessi che hanno, attraverso il patto, 
cambiato la loro maniera d‘essere. Il contratto si è dispiegato secondo la logica 
di uno scambio interiore nel quale il Secondo Contraente è identico al 
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primo: di conseguenza non è più necessaria la deriva hobbesiana verso la 
trascendenza di un terzo soggetto o attore del contratto.  

Althusser sostiene altrove che per occupare e battere le posizioni 
avversarie ogni filosofia deve innanzitutto impadronirsi dei suoi argomenti20. 
È come se Rousseau avesse portato a casa il bottino sottratto al nemico. 
Occorre dunque posizionarsi all’interno del dispositivo avversario, anticipare 
tutte le possibili obiezioni, calarsi nel suo punto di vista per coglierne i punti 
di debolezza. Perché se si vuole vincere il nemico occorre innanzitutto 
conoscerlo. Ben sapendo che ogni filosofia riesce a conquistare l’egemonia 
solo tendenzialmente, perché in essa insistono sempre molteplici 
contraddizioni interne.  

  

ALIENAZIONE TOTALE E SCAMBIO: SCARTO II 

Si torni al Contratto Sociale di Rousseau e al fatto che l’alienazione totale si 
configura come la condizione di possibilità a priori di ogni possibile scambio. 
Si è detto che nel contratto si istituisce la comunità e che questo atto è 
fondativo e preliminare ad ogni ulteriore scambio. Tuttavia il Contratto 
Sociale di Rousseau istituisce anche uno scambio.  

“Ciò che vi è di singolare in quest’alienazione è che la comunità, 
ricevendo i beni dai singoli, non solo non glie li toglie, ma al contrario glie 
ne assicura il possesso legittimo; e cambia l’usurpazione in un vero e proprio 
diritto, e il semplice godimento in proprietà (…) essi hanno, per così dire, 
acquistato tutto ciò che hanno dato […]” (Contratto Sociale I. IX. 
p.120/p.738)21.  

I singoli individui alienano i propri beni non solo per vederseli 
ritornare indietro per come li hanno ceduti ma anche per vederli rivestiti 
della forma della proprietà che sostituisce quella del mero possesso. Dopo 
avere avvertito della natura particolare dello scambio, Rousseau si preoccupa 
di ricordare che, comunque, quest’ultimo è vantaggioso. Dall’alienazione 
totale, che all’apparenza sembrerebbe escludere qualsiasi vantaggio, 
all’acquisizione di un’utilità concreta. Entra adesso in gioco una nuova 
dialettica: quella fra uguaglianza generale e interesse particolare.  
                                                
20 L. Althusser, Sulla filosofia, Edizioni Unicopli, Milano 2001, pp. 57-59. 
21 Althusser, L’impensato di J.-J. Rousseau, cit., p. 45. 
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L’uguaglianza, infatti, è l’effetto del fatto che tutti sono sottoposti al 
dispositivo di alienazione totale. Tuttavia, il possesso dei singoli individui è 
diseguale e questo avvantaggia inevitabilmente chi è più ricco perché in una 
condizione di violenza nello stato di natura rischia di perdere di più. È qui 
che interviene l’interesse: in un contesto di uguaglianza formale nessuno ha 
interesse a rendere più onerosa la condizione degli altri perché questa 
deliberazione gli si ritorcerebbe immediatamente contro e significherebbe 
automaticamente rendere più onerosa la propria condizione. Alienazione 
totale significa allora che interesse generale e interesse particolare 
incredibilmente coincidono. Non ci può essere l’uno senza l’altro e viceversa. 
“Per Rousseau l’interesse (che è la forma dell’amore di sé nel sistema dei 
rapporti sociali, stato di guerra o società di contratto) non può mai essere 
messo tra parentesi, o trasceso se non attraverso se stesso. (…) È perché 
l’interesse di ogni individuo è attivo nell’alienazione totale, che ogni 
individuo riceve ciò che dà, e più ancora. Vorrà per gli altri quello che vuole 
per se stesso in funzione dell’uguaglianza che impone la clausola 
dell’alienazione totale”22.  

Insomma, ciascun individuo donandosi a tutti non si dà a nessuno se 
non alla propria libertà. E questo per la semplice ragione che non si dà che a 
se stesso. Non solo dunque ciascun individuo acquisisce su ciascun associato 
ciò che cede di se stesso ma, nel recuperare ciò che apparentemente ha perso, 
può farsi forza in ragione del sostegno assicurato alla propria autonomia dalla 
comunità. Il fatto che con l’alienazione totale ci si dia, paradossalmente, alla 
propria libertà, chiama in causa la tematica dell’universalità dell’accesso alla 
sfera politica da parte dei cittadini. È proprio nella democrazia che si afferma 
la volontà generale dei cittadini che si rendono artefici, in uno scambio 
vantaggioso, di un ordine che promuove la loro libertà e la loro autonomia. I 
cittadini sono qui sudditi in quanto sovrani di se stessi, sono artefici, in 
modo consapevole e attraverso le leggi, dell’ordine che li governa. In 
conclusione, in questo regime non si può che preferire il bene pubblico a 
quello privato visto che il dovere dei cittadini è quello di realizzarsi come un 
tutto nello Stato. L’onnipotenza della volontà generale si realizza nella 
repubblica del popolo che non può mai cedere la sovranità legislatrice a 
propri rappresentanti.     

 
                                                
22 Ivi, p. 47. 
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VOLONTÀ PARTICOLARE E VOLONTÀ GENERALE: SCARTO 
III-IV 

Da quanto si è scritto si evince la particolare tensione utopica che mira a 
realizzare la sovranità del popolo riunito in assemblea. Tuttavia volontà 
generale ed interesse generale si oppongono alla volontà particolare e 
all’interesse particolare. Se sembra molto facile, di primo acchito, cogliere il 
significato della volontà generale, più complessa appare, secondo Althusser, 
la comprensione del ruolo giocato, all’interno del dispositivo del contratto, da 
parte della volontà particolare e dell’interesse particolare.   

La lettura althusseriana ha mostrato come il Contratto abbia posto 
l’interesse particolare come il presupposto dell’interesse generale ma anche 
come il suo contrario. Ecco allora emergere una nuova contraddizione. Il 
fatto è che Rousseau intende per interesse particolare sia l’interesse del 
singolo individuo sia l’interesse corporativo di gruppi, partiti o fazioni 
determinate. Interviene qui un’ulteriore dislocazione della problematica, un 
ennesimo scarto (il terzo), perché un tale gioco di parole è il segnale di una 
differenza di statuto teorico: un conto è dire dell’interesse particolare che 
inerisce al singolo individuo, un conto è dire che con esso si indica l’interesse 
di un particolare raggruppamento all’interno dello Stato. Lo scarto risiede, 
infatti, nell’utilizzazione equivoca del concetto volontà particolare, col quale si 
negano all’interno dello Stato le influenze e le pressioni di specifici gruppi 
umani. Ma questa negazione è una vera e propria dichiarazione d’impotenza 
perché costringe ad ammettere l’esistenza di una questione reale: le fazioni e i 
raggruppamenti corporativi all’interno dello Stato esistono, non c’è niente da 
fare.  

Il fatto che vi sia una sfera che contempla l’interesse corporativo di 
gruppi e fazioni permette a Rousseau di fare della dialettica volontà 
generale/volontà particolare il grimaldello concettuale col quale operare lo 
scarto della teoria rispetto alla realtà. Infatti l’interesse dei partiti, delle 
consorterie o dei raggruppamenti è fatto giocare alternativamente come 
interesse di parzialità o come l’interesse generale per i bisogni della Causa. È lo 
scarto della teoria in rapporto al reale che determina, a detta di Althusser, 
una fuga in avanti nell’ideologia o una regressione nella realtà economica. In 
sostanza, un arretramento in direzione di realtà già esistenti, la predicazione 
morale e religiosa e la proprietà del piccolo produttore indipendente, 
risultato del disfacimento del modo di produzione feudale. È la costituzione 
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di una filosofia ideologica del politico che sembra rimandare alla 
predicazione morale o, in alternativa, alla fuga nell’isolamento della piccola 
produzione artigianale, al di fuori della sfera pubblica della politica23. 

 

UN’ENIGMATICA CHIAREZZA 

Nel suo “Troublante clarté” Patrick Hochart24 ha evidenziato acutamente 
l’enigmatica chiarezza con cui Louis Althusser, studioso attento e rigoroso 
nell’interpretazione dei testi, ha affrontato la lettura del Contratto Sociale di 
Rousseau. Proprio l’analisi del Contratto Sociale testimonierebbe come alcuni 
elementi della sua pratica di lettore non siano esenti da discutibili e 
controverse forzature. Patrick Hochart, infatti, sostiene che in Rousseau il 
carattere critico ed il carattere ideologico della sua opera sono così intrecciati 
e sovrapposti da rischiare di opporre l’autore del Discorso sull’origine e i 
fondamenti della diseguaglianza fra gli uomini, nel quale si presenta quasi una 
filosofia della storia materialista e aleatoria, a quello del Contratto Sociale che 
introdurrebbe il mito di una procedura giuridica che vince il conflitto e 
riunisce gli uomini. Come se Althusser avesse dimenticato il fatto che la 
filosofia del pensatore ginevrino può correre il rischio di una deriva teorica, 
dall’affermazione di una teoria materialista e dialettica della storia umana ad 
una teoria, presente nel Contratto, dell’idealismo morale. 

Secondo Hochart, misurandosi con il Contratto Sociale, Althusser si 
sceglie un avversario di cui intende denunciare le mistificazioni, 
rapportandole al reale che esse eludono non senza farvi allusione. Althusser 
vorrebbe cioè provare a liberare tutte le potenzialità insite nel discorso del 
pensatore ginevrino non dimenticando di attenersi alle stesse condizioni 
inscritte nei dati del problema che si vorrebbero schivare. Da qui la soluzione 
paradossale in base alla quale l’alienazione totale sarebbe il rimedio e la 
soluzione all’alienazione totale stessa, o ancora il gioco di concetti in base al 
quale nella  costituzione del contratto la comunità si costituirebbe come 
                                                
23 A. Illuminati, Introduzione in Althusser, L’impensato di J.-J. Rousseau, cit., p. 21: “Polarità tuttora suggestiva, ma 
inadeguata, almeno in quei termini, per la moltitudine postfordista, cui è venuta meno la divisione fra sfera 
pubblica e privata e si pone piuttosto il compito di sopprimere lo sfruttamento diretto delle sue facoltà 
linguistiche e relazionali, sorgente di ogni politicità e produttività. L'unificazione nella volontà comune 
trascendente e la soppressione forzata delle differenze non è più necessaria (tanto meno auspicabile) laddove il 
comune è già dato, immanente a ogni singolarità. Il pieno possibile che risponde, senza saturarlo, al vuoto 
althusseriano”. 
24 Patrick Hochart, Troublante clarté in Louis Althusser, Sur le contrat social, Éditions Manucius, Houilles 2009. 
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parte contraente e nello stesso tempo come risultato. Dimenticando che una 
tale soluzione determinerebbe nei fatti la distorsione dello stesso concetto 
giuridico di contratto.   

Abbiamo visto come Althusser definendo décalage, scarto, questa sorta 
di petizione di principio, inscrive la soluzione stessa del contratto in una 
delle sue condizioni. Althusser, secondo Hochart, trova in questo modo la 
risorsa costitutiva e inosservata che comanda il suo dispiegamento.  

“Ayant ainsi fait ressortir, sous le terme de «décalage», cette sorte de 
pétition de principe qui inscrit «la solution même du contrat» [que 
l’aliénation totale puisse être la solution à l’état d’aliénation totale]… dans 
l’une de ses conditions [la communauté comme partie prenante au contrat 
censé la produire]», Althusser souligne non seulement que le Contrat Social 
comporte du «jeu», mais encore qu’il y trouve le ressort constitutif et 
inaperçu qui commande son déploiement”25.  

 

Secondo Althusser il gioco di parole non sarebbe altro che un atto di 
forza con il quale procedere alla costituzione della filosofia stessa di 
Rousseau, del suo oggetto teorico e della sua logica. Senza rintracciare la 
catena degli scarti, scrive Hochart, che seguono come la loro ombra, cioè a dire 
che precedono come la loro verità, arbitraria, la trama delle proposizioni di 
Rousseau, è possibile riconoscere che il suo ultimo tassello si scontra con il 
reale, ossia con l’esistenza delle società parziali. Infatti è proprio il reale delle 
fazioni, delle società portatrici di interessi parziali e corporativi, ad essere 
escluso dalla soluzione del contratto sociale. Se è vero che Rousseau resta 
ancorato ad un orizzonte che nell’immanenza non prevede alcun ricorso ad 
un terzo, è pur vero che sembra prodursi uno scivolamento tanto 
dell’interesse particolare che di quello generale nelle pieghe di una soluzione 
che di fatto occulta gli interessi effettivi e inconciliabili dei gruppi sociali o 
delle associazioni parziali, presentati allo stesso tempo nella forma 
dell’interesse generale. Rousseau non saprebbe scantonare dalla 
contraddizione per cui l’interesse particolare è contemporaneamente l’essenza 
dell’interesse generale e il suo ostacolo, il suo fondamento e il suo contrario. 

                                                
25 Ivi, p.12. 
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“Rousseau (…) ne saurait échapper à la contradiction qui fait de 
l’intérêt particulier à la fois «l’essence» de l’intérêt général et «son obstacle», 
son «fondement» et «son contraire»”26. 

 

Hochart sostiene che il pregio di questa lettura sintomale del Contratto 
sociale risiede nell’avere prodotto una sorta di rischiaramento sui problemi 
della teoria del testo, sulla coerenza e sulla logica che lo comandano 
indipendentemente da ogni linguaggio della soggettività. Il centro della 
riflessione si sposta così dal piano dell’interpretazione soggettiva dell’autore 
all’analisi delle condizioni teoriche di esistenza di un discorso. Tuttavia, 
questo sforzo di chiarezza non riesce senza che a sua volta Althusser non 
proceda a qualche surrettizio colpo di forza. Si pensi, per esempio, al 
rapporto tra l’alienazione universale dello stato di guerra e l’alienazione 
totale, considerato che in ogni caso non c’è alienazione totale che al centro 
dell’ordine politico e sotto il sigillo dell’eguaglianza. O si pensi ancora alla 
distorsione che il filosofo di Ginevra infligge al concetto giuridico del 
contratto, poiché in ogni teoria del contratto sociale il principe è sempre 
costituito dal contratto. E così via.  

Althusser, è ovvio, non ignora le proprie forzature, è consapevole del 
lavoro estremo fatto sul testo di Rousseau. E pur tuttavia, secondo Hochart, 
il pericolo di questa lettura fondata sulla logica del décalage non è privo di 
insidie e ambiguità visto che è il prodotto di un enigmatico effetto che 
avviene nel luogo stesso del rischiaramento. 

 

CONCLUSIONI 

La lettura del lascito rousseauiano operata da Althusser può, a prima vista, 
apparire, riguardo alla correttezza dell’analisi filologica, come la 
testimonianza di un uso arbitrario del testo. Si è appena visto come Hochart 
abbia evidenziato il pericolo, inscritto nel dispositivo althusseriano del 
décalage, di una interpretazione enigmatica, non priva di audaci forzature. 
D’altra parte, è pur vero che l’opera di Jean-Jacques Rousseau si misura a 
partire dalle contraddizioni interne che la animano e va valutata nell’effetto 
che esse hanno prodotto sui suoi lettori. Secondo la lettura di Althusser, 
                                                
26 Ivi, p.13.  
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Rousseau nel Contratto Sociale giunge ad uno stato dell’enunciazione che 
appartiene sì al detto del testo, ma ad un detto che ancora non si evince nella 
scrittura, se non in giochi di parole, cortocircuiti linguistici dalla sottile 
ambiguità. Ecco allora che il significato della catena di scarti interni presenti 
nel Contratto Sociale è prodotto dal testo stesso, nella sua stessa più profonda 
immanenza. Ma non basta. Lo slittamento verso l’ideologia o il modo di 
produzione feudale è il risultato della dislocazione dell’oggetto contratto della 
filosofia rousseauiana al livello della formazione sociale. Il fatto è che per fare 
i conti con la filosofia di Rousseau bisogna uscirne fuori, osservarla da quel 
particolare punto di osservazione che è la realtà della storia. 

E tuttavia, il filosofo di Ginevra, nonostante il limite dello scarto della 
teoria rispetto al reale, è pervenuto ad alcuni risultati incontrovertibili. 
Innanzitutto è oramai assodato che l’individuo isolato, frutto dell’edenica 
libertà naturale, lascia il posto a processi di soggettivazione che possono 
avere luogo soltanto al livello di quei rapporti che permettono la produzione 
e la riproduzione di una formazione sociale. Solo a questo livello la 
socializzazione può avere una forma orientata all’emancipazione o, viceversa, 
può presentare una costituzione indirizzata al dominio. Al di là 
dell’opposizione volontà generale/volontà particolare emerge, dunque, 
l’impellente bisogno della trasformazione sociale che coincide con il tentativo 
di una continua storicizzazione per superare i limiti materiali e i vincoli 
simbolici istituiti dal potere27. Si ricordi che l’ideologia, nella sua materialità 
pratica, è modalità con cui entra a pieno regime una formazione sociale, ossia 
modalità con cui si produce e riproduce la totalità della struttura storico-
sociale. 

Il contributo di Rousseau, secondo la lettura althusseriana, si può qui 
cogliere nella articolazione di una proposta filosofica in cui emerge, 
innanzitutto, la vocazione autenticamente repubblicana che si spinge al 
punto di evidenziare come la volontà di tutti, ossia del popolo, debba riuscire 
ad arrivare fino alla direzione autentica della vita della comunità. A tale 
aspirazione si connettono, da un lato, le condizioni di possibilità che 
permettono, alla società degli oppressi, di superare autonomamente maniere 
di essere proprie dei modelli di potere e degli stili di vita della classe 
dominante. Esprimere un tale orientamento significa avere la consapevolezza 
                                                
27 A. Pardi, Critica della soggettività costituente, transindividuale e materialismo aleatorio nella categoria di “processo senza 
soggetto”di L. Althusser, in Maria Turchetto (a cura di), Giornate di studio sul pensiero di Louis Althusser, Venezia 2004, 
Mimesis, Milano 2006, pp. 55-74.    
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che il cambiamento avviene al livello della struttura e non al livello del 
singolo individuo. Il che rimanda alle considerazioni althusseriane sulla 
estrema complessità della struttura di una formazione sociale con le relative 
connessioni interne che, a livelli differenti, insistono in essa. Dall’altro lato, 
nella dialettica volontà generale/volontà particolare emerge la necessità di 
evitare l’isolamento. La pratica teorica e politica deve mettere a valore 
l’indipendenza di classe e, insieme, la capacità di costruire relazioni e 
alleanze tra la molteplicità delle singolarità. Questo laboratorio dell’incontro 
e della connessione sociale è l’esatto contrario dell’attitudine piccolo-
borghese all’individualismo e alla competizione che determinano soltanto 
isolamento. 

Infine, il tema della distanza tra chi dispone dei diritti di cittadinanza 
e chi ne è privo, della contraddizione tra liberi e oppressi, del conflitto tra 
gruppi dominanti e dominati. Oggi che questa distanza è diventata sempre 
di più disparità e distacco siderale torna utile riflettere con Rousseau e 
Althusser sulla critica del potere e sulla cogenza delle nozioni di uguaglianza 
e libertà. Le possibilità che gli oppressi possano aprire nuove strade di 
emancipazione si determinano, all’interno della formazione sociale, nella 
capacità, tutta inscritta nella contingenza, di mutare di segno l’ordine 
stabilito dal potere. E questo perché, in questo momento storico, il lavoro 
teorico di Althusser sulla teoria politica di Rousseau permette di pensare 
filosoficamente e teoricamente la crisi e la sconfitta come fattori componenti 
del divenire storico. E permette anche di pensare la presenza di posizioni 
teoriche fondate su concetti aperti, non dogmatici, che riflettano la 
produzione di pratiche di emancipazione e di liberazione. La crisi, dunque, 
come orizzonte che permette l’elaborazione di nuovi obiettivi condivisi e la 
progettazione di nuove strategie per pensare l’essere in comune. E, allora, 
cambiare maniera d’essere vorrà dire rousseauianamente provare ad invertire 
la rotta e, all’interno di rapporti sociali storicamente determinati, trasformare 
la deriva della crisi e del dominio in una nuova trasformazione politica e 
sociale istitutiva di pratiche di democrazia e di socializzazione ugualitaria. 
L’infinita e casuale produttività degli incontri ha determinato, usciti dalla 
foresta, la possibilità, remota ma al tempo stesso effettuale, che dalla 
condizione di generale belligeranza si transiti ad una condizione istitutiva di 
nuovi legami sociali all’insegna della democrazia e, insieme, della libertà. 
Considerata la natura ipotetica e congetturale del contratto, se è già accaduto 
non è detto che non possa accadere di nuovo. Se non è già accaduto, dato 
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l’aleatorio ma sempre possibile intervento nella congiuntura, non è detto che 
in futuro non possa sempre accadere. 
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