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El Althusser Tardío: ¿Materialismo del  Encuentro o 
Filosofía de la Nada?

Warren Montag 
Traducción: Aurelio Sainz Pezonaga

Y yo oí, mas no entendí. Y dije: Señor mío, ¿cuál será el 
fin de estas cosas?  Él respondió: Anda, Daniel, pues 
estas palabras están cerradas y selladas hasta el tiempo 
del fin. (Daniel 12: 8-9). 

 El texto de “La corriente subterránea del materialismo del encuentro” 
plantea serios desafíos a quien pretenda leer las obras filosóficas de acuerdo 
con el protocolo iniciado por Althusser mismo. Leer ese texto 
cuidadosamente supone tener en cuenta el hecho de que la versión publicada 
consiste en dos secciones, un breve prefacio autobiográfico y lo que el editor 
Francois Matheron describe como “le coeur” o núcleo (Althusser, 1994: 548) 
de la obra, unas 37 páginas de lo que parece ser un discurso ininterrumpido, 
ambas seleccionadas por Matheron a partir de un original mecanografiado de 
142 páginas. El protocolo de lectura de Althusser asumía que los textos 
filosóficos simulaban coherencia y consistencia no sólo con el fin de ofrecer al 
lector lo que normalmente se espera de la filosofía, sino además, y de manera 
más importante, como defensa contra la fuerza disruptiva de sus propios 
conflictos, una especie de control del antagonismo irreconciliable llevado a 
cabo de manera obsesiva y, por tanto, imaginaria. En tanto que “construcción 
a posteriori” (Ibídem), por citar las palabras del editor, se diferencia no sólo de 
textos tales como “Contradicción y sobredeterminación”, sino incluso de la 
versión de 1970 de “Ideología y aparatos ideológicos de estado” que consistía, 
según el mismo Althusser, en “extractos de un estudio en curso” (Althusser, 
1977: 69). Este último texto, aunque proviene de una recomposición de otros 
anteriores, fue cuidadosamente editado por Althusser y, al margen de cómo 
lo evaluemos hoy, muestra un rigor y una precisión que están ausentes de “La 
corriente subterránea...”, que está plagado de numerosos errores tanto 
respecto a la fijación de hechos como en lo que se refiere a atribuciones. 
 ¿Qué justificaría entonces tratar este texto, actualmente tan celebrado, 
escrito, según Matheron, por un Althusser que ya no es Althusser, como un 
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texto en algún sentido de la palabra, y considerar sus discrepancias como 
síntomas (y por tanto pensarlas dotadas de significación teórica), en lugar de 
asumirlas como meros accidentes resultado de su composición y publicación? 
Para comenzar a responder a esta pregunta inevitable, podríamos consultar la 
descripción que hace el propio Althusser de una obra que él mismo califica 
desde un principio como “extraña”. “Lo he dicho, como siempre, de un soplo 
(d’un trait), confiando de alguna manera en el movimiento de una especie de 
escritura “hablada” en lugar de “escrita”, y confiando en que se corresponderá 
con un movimiento del mismo tipo en el lector de buena voluntad. He 
pasado por encima (enjambant) de las dificultades que destacaban, he 
repetido verdades establecidas cuando era necesario y me he apresurado hacia 
su término a la espera de las consecuencias” (Althusser, 1994: 550). El texto, 
entonces, dicho de un soplo, o escrito de un tirón, la “condensación”, como 
afirma unas pocas líneas antes, de todo lo que es capaz de decir en ese 
momento, se apresura hacia su término, pero también hacia un final que ya 
no tendrá consecuencias. Como tal, a pesar de la insistencia de tantos lectores 
acerca de su novedad en relación con el trabajo anterior de Althusser, como si 
marcara un corte epistemológico interno a su propia teoría, “La corriente 
subterránea...” posee las características de un último testamento o confesión, 
expuesto de una vez, como si estuviera haciendo manifiesto lo que hasta 
ahora restaba latente en su obra publicada, o, quizás, de modo más exacto, 
trayendo a lo abierto para que todos lo vean lo que había quedado oculto, el 
equivalente filosófico de su autobiografía.
 Propongo que tomemos seriamente la descripción del texto como un 
movimiento hacia un fin y que adoptemos como punto de partida el 
problema de la cronología, tanto el modo en que es practicada como en el 
que es teorizada en el texto: la forma en la que está organizada en torno a un 
desarrollo histórico observable de la idea de “materialismo del encuentro” 
desde sus orígenes en Epicuro y Lucrecio (es verdad que con una conexión 
de esta filosofía con la de Heidegger con el fin
de demostrar su contemporaneidad, o mejor, de demostrar la no-
contemporaneidad de Heidegger cuya obra, como él mismo insistía, marcó 
un rechazo de la modernidad y un retorno a las cuestiones que preocuparon a 
los griegos) hasta Maquiavelo, desde el siglo XVII de Hobbes y Spinoza 
hasta Rousseau y finalmente Marx. Esta historia, tal como la presenta 
Althusser, no está exenta de los dramas de otras historias semejantes: no es 
un tiempo de rupturas, interrupciones y reversiones, sino un tiempo 
acumulativo, remarcablemente continuo, lineal, en el que todo lo que sigue a 
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Epicuro y Lucrecio parece poco más que una revelación progresiva de sus 
doctrinas conforme son aplicadas a problemas históricos y políticos cada vez 
más complejos. De estos problemas, el más importante es el de los orígenes 
del capitalismo (y su corolario, que como veremos acosa a la narrativa entera 
desde el principio hasta el final: el fin del capitalismo).
 Únicamente en un punto la organización cronológica del argumento se 
convierte por sí misma en objeto de escrutinio: al concluir Althusser su 
discusión sobre Spinoza, al que llama heredero de Maquiavelo, declara que 
Hobbes es un momento de transición entre Spinoza y Rousseau. Persigue 
esta reordenación de la historia de la filosofía con la aseveración de que “la 
cronología en este asunto importa poco, ya que cada uno de estos 
pensamientos se desarrolló por sí mismo, a pesar del papel de intermediario 
que representó Mersenne, y ya que de lo que se trata ante todo es de las 
resonancias de una tradición enterrada y después revivida, resonancias que 
deben registrarse” (Althusser, 1994: 566). La implicación aquí es doble: 1) ya 
que cada uno de estos trabajos es la manifestación de una tradición 
enterrada, lo que está en discusión no es tanto el desarrollo de una teoría, 
como la excavación gradual de lo que hasta ahora ha permanecido bajo tierra; 
2) el orden de revelación histórico o incluso accidental no es por tanto 
idéntico al orden lógico del que se compone la tradición. De hecho, la 
insistencia de Althusser en que “cada uno de estos pensamientos se desarrolló 
por sí mismo” tiende a disociarlos y a convertir en impensables las relaciones 
de influencia o antagonismo. Pero, la crítica de Althusser a la cronología es 
extrínseca al trabajo como un todo: está en efecto, como hemos señalado, en 
desacuerdo con el principio que organiza “La corriente subterránea...”: la 
única excepción a la cronología es la inversión de Spinoza y Hobbes que 
fueron en realidad contemporáneos.
 ¿Por qué dar importancia alguna a este lapsus? ¿No es simplemente un 
lapsus de rigor, un momento de confusión dentro de un texto lúcido en todo 
lo demás, un momento señalado por la referencia a Mersenne (que murió en 
1648, cuando Spinoza tenía 16 años) como intermediario entre Hobbes y 
Spinoza (lo que entre otras cosas sugiere una asociación de Spinoza con 
Descartes, a quien sustituye en este pasaje)? A pesar del hecho de que 
Hobbes está obviamente (demasiado obviamente en efecto) más cerca de la 
doctrina de Rousseau de lo que está Spinoza, la inversión cronológica le 
permite evitar reconocer hasta qué punto la filosofía de Spinoza, y no sólo su 
filosofía teológico-política, representa una dura crítica de Hobbes. Lo que a 
su vez le permite realizar, lo último que hubiéramos esperado de Althusser, 
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una lectura hobbesiana de Spinoza de acuerdo con la cual en cierto sentido 
Spinoza podría leerse como la anticipación de Hobbes, como si extendiera 
un suelo metafísico para la filosofía política de Hobbes.
 En un intento, al parecer, de subrayar la problematización de la 
cronología en el texto, Althusser comienza su discusión de Spinoza situando 
su filosofía en un periodo “posterior en menos de un siglo a la muerte de 
Maquiavelo” (Maquiavelo murió en 1527). Casi inmediatamente, Althusser 
avanza la tesis que, según admite, va a parecer “paradójica” (aunque debemos 
notar que no explica por qué lo es) de que “para Spinoza el objeto de la 
filosofía es el vacío” (Althusser, 1994: 563). Matheron incluye una nota en 
este punto del texto, informando al quizás escéptico lector que en ese mismo 
año, 1982, Pierre Macherey, “defiende una paradoja del mismo 
tipo” (Althusser, 1994: 593) en una conferencia en Urbino. Antes de que 
podamos determinar hasta qué punto el argumento de Macherey coincide 
con el de Althusser, o incluso llega a asemejarse al mismo, debemos primero 
examinar la explicación que Althusser propone del vacío en Spinoza.
 Para captar la existencia, por otro lado negada, del vacío en la Ética de 
Spinoza, hemos de tener en cuenta, argumenta Althusser, “el modo en que 
Spinoza comienza”, esto es, con Dios, aunque un Dios que es “sólo 
naturaleza” o “no otra cosa que naturaleza” (Althusser, 1994: 563). En otras 
palabras, fuera de la naturaleza no hay nada, rien, esto es, le vide, el vacío. 
Althusser, sin embargo, no se contenta simplemente con establecer la 
infinitud de Dios, sino que se las arregla para plantear la existencia, fuera de 
la naturaleza, del vacío y para hacer eso se requiere algo más que un juego de 
palabras. Para demostrar la existencia del vacío como un concepto de la Parte 
I de la Ética, adopta la teoría de los atributos. Los atributos, nos dice, pueden 
leerse como una versión de la lluvia de Epicuro: “caen en el espacio vacío de 
su determinación como gotas de lluvia que sólo pueden llegar a encontrarse 
en ese paralelismo excepcional sin encuentro o unión (de cuerpo y alma...) 
conocido como hombre, en ese paralelismo asignable, pero minúsculo, del 
pensamiento y el cuerpo, que todavía es sólo paralelismo, ya que aquí, como 
en todas las cosas, 'el orden y conexión de la ideas es el mismo que el orden y 
conexión de las cosas'. En suma, un paralelismo sin encuentro, y sin embargo 
un paralelismo que es ya, en sí mismo, encuentro gracias a la estructura 
misma de la relación entre los diferentes elementos de cada 
atributo” (Althusser, 1994: 564).
 Aquellos familiarizados con el pensamiento de Althusser y más en 
particular con su lectura de Spinoza cuestionarán sin duda este uso de la 
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proposición 7 de la Parte II de la Ética para apoyar la teoría del 
“paralelismo”, un término que no aparece en ningún otro lugar donde 
Althusser trata de Spinoza, por la sencilla razón de que va virtualmente en 
contra de toda la obra de Althusser. De hecho, no es otro sino Macherey 
quien en su comentario de esa proposición nos recuerda que “la lectura 
'paralelista' de la proposición 7 de De la mente supone que la doctrina 
spinozista sea reinscrita en una perspectiva dualista, en la que la naturaleza 
entera se explicaría a partir de la relación entre la sustancia extensa y la 
pensante”, un posición que Spinoza ha “precisamente invalidado” (Macherey,  
1997: 73n1). En lugar de aprobar que los atributos permanezcan extrínsecos 
los unos a los otros, incluso conforme se desarrollan en correspondencia, 
Spinoza explica en el escolio a esta proposición que “la sustancia pensante y 
la sustancia extensa son una y la misma sustancia” (EII, prop. 7, esc.). Fue 
precisamente en este espíritu que el propio Althusser  escribiría en 1970 que 
las ideas tienen una existencia material y que la conciencia no es otra cosa 
que acción. Aquí, en “La corriente subterránea...”, no sólo ha separado mente 
y cuerpo, sino que ha insertado entre ellos el espacio infinito del vacío a 
través del que están destinados a caer en paralelo por toda la eternidad.
 Es posible en este punto desestimar simplemente la distorsión 
intencionada que Althusser realiza del texto de Spinoza considerándola un 
intento más o menos torpe de presentarlo al modo de una versión disimulada 
de Lucrecio, como si la historia del “materialismo aleatorio” no fuera más que 
una serie de variaciones alrededor de un mismo tema. Actuar así, sin 
embargo, sería, bajo mi punto de vista, un serio error; nos impediría 
comprender un concepto cuya importancia no se reduce al uso que de él hace 
Althusser: el concepto de le vide, el vacío. Este concepto aparece a lo largo de 
la obra de Althusser en diferentes contextos y cumple diversas y 
contradictorias funciones (Matheron, 2005: 51-74; Morfino, 2005: 3-6); en 
algún sentido parece como si esta larga historia irreductible y compleja fuera 
puesta en escena toda de una vez en un espectacular número final en “La 
corriente subterránea...”. El pasaje en torno a la teoría de los atributos de 
Spinoza, que según describe una nota editorial se hallaba cubierto casi 
completamente de correcciones y apenas era legible, puede así entenderse 
como un síntoma, el efecto en el corazón del texto de un conflicto no 
reconocido entre dos conceptos incompatibles de vacío.
 En ningún lugar del texto es el carácter conflictivo 
del vacío más evidente que en el pasaje siguiente donde discute a 
Maquiavelo. Aquí, la discusión de la teoría maquiaveliana de la no-
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consumación de Italia, “el país atomizado, en el que cada átomo se precipita 
en caída libre sin encontrarse con su vecino” (Althusser, 1994: 558), se 
desplaza hacia una exposición de la filosofía que subyace a esta teoría. Es una 
filosofía que proporciona los principios que permiten a Althusser no tanto 
transformar su propia filosofía, como traducirla a su verdadera forma, la 
forma apropiada para ella. Así, “que la filosofía no tiene objeto” es “una 
manera de decir que el “objeto” por excelencia de la filosofía es la nada (le 
néant), nada (le rien) o el vacío (ou le vide) (Althusser, 1994: 561). Cuando 
Althusser defendía en momentos anteriores (de forma notable en el Curso de 
filosofía para científicos impartido en 1967) que la filosofía no tenía objeto, se 
cuidaba de especificar que lo que quería decir es que no tenía un objeto que 
le fuera externo. En sentido estricto la filosofía se tenía a sí misma como 
objeto o era el medio en el que sus objetos propios, objetos filosóficos, 
existían. Eran los objetos no de una representación, sino de una intervención: 
expresándose de forma llamativa, Althusser exponía la idea de que la filosofía 
sólo producía efectos en su exterior actuando en su interior. En su existencia 
práctica, la filosofía debe plantearse constantemente el problema de su 
orientación, del lugar que ocupa y lo que la coyuntura exige llevar a cabo; 
debe preguntarse constantemente qué hacer. Esas preguntas prácticas, sin 
embargo, advierte Althusser, pueden fácilmente “resucitar la vieja pregunta 
religiosa acerca del destino” que es “el complemento de una teoría del 'origen' 
radical de las cosas” (Althusser, 1974: 25). La filosofía, por seguridad, debe 
tomar distancia de tales ideas que en cierto sentido la rodean y la asedian, 
pero el vacío de una distancia respecto de esas ideas no es siquiera un vacío, y 
tomar distancia trazando una línea de demarcación no abre en absoluto un 
espacio vacío a su paso. De hecho, Althusser terminó su curso trazando un 
línea entre sí mismo y Rousseau, advirtiendo precisamente en contra de los 
efectos teóricos de una determinada noción de vacío: “no se ocupa una 
posición en filosofía de la misma manera que el buen salvaje de Rousseau 
ocupa en el Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres un rincón 
vacío del bosque (un coin de forêt  vide )”  (Althusser, 1974: 117).
 En “La corriente subterránea...” el acto de 
demarcación, el acto de tomar una distancia, es sustantificado: el vacío no se 
ejerce sino que se posee o se representa en la forma de le néant o le vide. 
Althusser dota a la filosofía o, mejor, a la historia de la filosofía con un objeto 
que le es externo: la nada que es el origen (o mejor el no-origen originario, 
un compromiso teórico que en absoluto se libra de las implicaciones que 
arrastra el concepto de origen) y destino de todas las cosas. Si la filosofía crea 
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un vacío no lo hace para ocupar un espacio, sino para desvelar el vacío hasta 
ahora escondido que no sólo precede, sino que acompaña como una sombra a 
todo lo que existe a modo de su secreto y su verdad. Esta concepción 
ontológica del vacío, como debemos llamarla, se convierte para Althusser en 
la característica definitoria, la diferencia específica de aquella “profunda 
tradición” (Althusser, 1994: 575) que lleva desde Epicuro a Marx. El vacío 
original está, así, en su centro, aunque es un centro denegado, reprimido y 
olvidado, por la tradición dominante que en lugar de desatender a estos 
pensadores, los asimila con el fin de acallar su radicalismo. Esta tradición, nos 
dice Althusser, renuncia a “pensar el origen como razón o fin para pensarlo 
como nada” (Ibídem). La cuestión para nosotros, conforme leemos “La 
corriente subterránea...”, es si esta “teoría del 'origen' radical de las cosas” -
por citar las palabras de Althusser-, expuesta ahora abiertamente, “volverá a 
despertar la vieja cuestión religiosa del destino”.
 Si Maquiavelo buscó evacuar toda forma de 
providencialismo y teleología de su pensamiento político, argumenta 
Althusser, fue para mostrar que el aparentemente atestado mundo del siglo 
XV italiano era de hecho un vacío “en el que cada átomo se precipitaba en 
caída libre sin encontrarse con su vecino” (Althusser, 1994: 558) y, por tanto, 
sin tener posibilidad de un “carambolage”, esto es, de un acopio o 
cristalización a partir del cual las naciones, como especies o mundos, 
pudieran crearse. En el sentido más importante, el sentido que importó a 
Maquiavelo, Italia era un no-mundo de la no-consumación del hecho, la 
mesa vacía que espera el lanzamiento de los dados. Si, para Maquiavelo, Italia 
era el no-encuentro entre los encuentros duraderos de átomos conocidos 
como Francia y España, Hobbes llevará la teoría más lejos en un gesto radical 
que parece abolir la historia, aunque de hecho proporciona sus condiciones 
de posibilidad. Su estado de naturaleza no era la proyección sobre un origen 
de un resultado socio-histórico, la acumulación primitiva misma, la 
disolución forzada de las comunidades rurales y la emergencia de una 
multitud de “hombres sin dueño”, sino una figuración del vacío, el desorden 
originario en el que los individuos, “los átomos de la sociedad” buscan 
“perseverar en su ser” como tantos otros átomos que se precipitan “en caída 
libre y en paralelo” (Althusser, 1994: 568). Tal condición no era simplemente 
el origen de una sociedad cualquiera con independencia de su duración. 
Nunca abolida completamente, permanecía en suspenso como la posibilidad 
siempre presente que acosa a toda sociedad. Era esta amenaza la que 
justificaba y hacía necesario el estado Leviatán.
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 Rousseau, en el segundo Discurso, perfecciona las 
tesis de Hobbes, señalando que el estado de naturaleza de este es ya un 
estado social incluso si la única relación social es la de hostilidad o 
enemistad. Es, por tanto, un seudo-origen, no el vacío social genuino que 
debe anteceder a toda sociedad, sino una falsedad diseñada para justificar la 
tiranía. Rousseau, argumenta Althusser, regresa, más allá de los compromisos 
que invalidan las anteriores concepciones del estado asociadas no sólo con 
Hobbes, sino incluso en mayor medida con Locke, al “origen radical de todas 
las cosas”, esto es, el estado de naturaleza pura, “la ausencia de sociedad 
verdaderamente radical que constituye la esencia de cualquier sociedad 
posible” (Althusser, 1994: 571). ¿Qué constituye la “ausencia radical de 
sociedad”? Precisamente la falta de toda relación social “ya sea positiva o 
negativa” (Ibídem). La “imagen fantástica del bosque primigenio” servirá para 
hacer palpable y concebible el vacío infinito de individuos sin encuentros. 
Este mundo sin acontecimientos o encuentros no puede por sí mismo 
producir sociedad. La unión de los individuos solo puede ser “impuesta” 
desde afuera, por causas externas que dividen esta infinitud en espacios 
delimitados. Que estos atómos poseen características que les permiten unirse, 
especialmente la piedad que se halla latente en ellos, esperando únicamente 
un encuentro para despertar, no cambia el hecho de que esta condición 
originaria constituya la amenaza constante del abismo en el que la sociedad 
“puede recaer a cada instante” (Althusser, 1994: 573).
 Sólo en la discusión de Marx, respecto a la cual, 
como él dice, todas sus “observaciones históricas son sólo un preludio”, se 
hace evidente lo que está en juego en un materialismo del encuentro, o con 
más precisión, la relación de una filosofía del vacío con un materialismo del 
encuentro: “decir que en el comienzo era la nada o el desorden significa 
ad o p t a r u n a p o s i c i ón a n t e r i o r a c u a l q u i e r e n s a m b l a j e u 
ordenación” (Althusser, 1994: 575). Junto a una teoría de la progresión 
dialéctica de los modos de producción y, por tanto, de la historia como orden, 
existía en Marx una segunda teoría, diferente, irreductible a la primera, de los 
modos de producción como encuentros aleatorios: “el todo que resulta de la 
toma de consistencia del 'encuentro' no precede la 'toma de consistencia' de 
sus elementos, sino que es posterior; de modo que hubiera podido no 'tomar 
consistencia' y, con más razón, 'el encuentro hubiera podido no tener 
lugar'” (Althusser, 1994: 585). El capitalismo podría no haber llegado a 
existir.
 Por supuesto, podría objetarse en este punto, y 
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Althusser es perfectamente consciente de esta probable objeción, que el 
hecho de la posible no-consumación del capitalismo ha dado vía a su efectiva 
consumación y no simplemente como un breve encuentro, sino como uno 
que ha durado. De hecho, ha durado por más tiempo del que muchos de sus 
teóricos le adjudicaron, “provocando relaciones estables y una necesidad cuyo 
estudio proporciona 'leyes' -leyes tendenciales evidentemente” (Ibídem). El 
encuentro cuyo resultado es el capitalismo no puede decirse a priori que sea 
menos duradero que el que produce naciones o incluso especies biológicas. 
Era el mismo Althusser quien recordaba a menudo el análisis que Spinoza 
realiza de la duración del pueblo hebreo -un fenómeno tan aleatorio como 
cualquier otro que pueda encontrarse en la historia humana-, que en cierta 
manera era, al modo tipicamente spinozista, una metonimia de la cuestión 
mucho más provocativa, y quizás intolerable, del ascenso a la dominación y a 
la perduración del cristianismo (una vez que el problema de su verdad se deja 
a un lado), una cuestión que Spinoza nunca planteó directamente, y de hecho 
no pudo plantear ni siquiera en su correspondencia (otra señal de su soledad) 
a pesar de su urgencia teológico-política. Discutiendo este tema, Althusser 
recurrirá a un término que de otra manera parecería extrañamente fuera de 
lugar en este texto: estructura (Goshgarian, 2006: xli-xliii). Argumenta que 
todo encuentro que dura tiene una estructura y que una vez que el encuentro 
tiene lugar, se da una “primacía de la estructura sobre sus 
elementos” (Althusser, 1994: 579). Citando a Lucrecio y aludiendo menos 
directamente a Spinoza, Althusser tiene que admitir que no todo átomo, 
elemento o cosa singular es capaz, no simplemente de “colisionar” con 
cualquier otro, sino de llegar a engancharse (Althusser usa el verbo 
“accrocher”) con otro para formar un ser, una cosa singular. Así, aunque este 
orden con su coherencia y sus leyes ha surgido del desorden, no es en menor 
medida un orden. De hecho, podría decirse que esto es lo que acosa al texto 
de Althusser: el miedo de que, una vez establecido, el encuentro aleatorio 
perdure no eternamente, sino, citando de nuevo a Spinoza, indefinidamente, 
un miedo de lo que, en palabras de Althusser, dure longtemps, dura largo 
tiempo, aquello que no acaba a su hora, como se esperaba y predecía. Es 
como defensa contra una posibilidad siquiera teórica de este tipo que 
Althusser debe postular un origen, un abismo original del que todo proviene 
y a lo que todo retorna, la “inestabilidad radical” que acosa a las estructuras 
más entretejidas. Estas son también provisionales: del mismo modo que 
podrían no haber tenido lugar, “podrían no tener lugar por más 
tiempo” (Althusser, 1994: 560).
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 De forma interesante, es aquí, alrededor de todo un conjunto de 
problemas y referencias, donde la trayectoria teórica de Althusser se 
aproxima en mayor grado a la de Derrida que en ningún otro momento de la 
historia de su relación. Narra en una carta de 1984 que ha releído 
recientemente a Derrida, después de haberlo leído anteriormente “en otro 
contexto”. Derrida le ha conducido de vuelta a Heidegger (a quien había 
leído “con la ayuda de Derrida”), al tiempo que Althusser ha leído a Derrida 
con el fin de determinar “en qué sentido y cómo había criticado a Heidegger 
incluso tomándolo como punto de apoyo” (Althusser, 2006: 227). Y aunque 
Althusser con bastante celeridad anunciará haber “acabado” con Heidegger 
(“que al final me irritaba a causa de su vena de 'cura rural'”) (Althusser, 2006: 
237), nos equivocaríamos si desestimáramos con demasiada rapidez el breve 
encuentro entre Althusser, Derrida y Heidegger. François Matheron ha 
fechado el primer borrador de “La corriente subterránea...” entre julio y 
septiembre de 1982: en octubre de 1982, Derrida presentó una ponencia en 
la Universidad Johns Hopkins titulada: “My Chances/mes chances: a 
Rendezvous with some Epicurean Stereophonies” (Derrida, 1984: 1-31). 
Este texto, por lo demás dedicado a analizar la noción de azar en el 
psicoanálisis, contiene una breve y extremadamente densa lectura de 
Heidegger (principalmente la sección 38 de Ser y tiempo) desde la perspectiva 
de Epicuro y Lucrecio.
 Es en este contexto donde Derrida plantea una pregunta respecto a la 
historia y la función del concepto de azar que ilumina un asunto que hasta 
ahora ha pasado desapercibido en el texto de Althusser, respondiendo al 
mismo, a sus palabras, motivos y supuestos, con tanta precisión que parecería 
que Derrida estuviera comentando “La corriente subterránea...”: “cuando se 
considera el azar o la suerte, ¿por qué las palabras y los conceptos imponen la 
significación particular, el sentido, y la dirección de un movimiento 
descendente, con independencia de que estemos hablando de un lanzamiento 
o de una caída? ¿Por qué este sentido disfruta de una relación privilegiada 
con el no-sentido o la insignificancia que encontramos frecuentemente 
asociados con el azar? ¿Qué tiene que ver el movimiento de descenso con la 
suerte o el azar?” (Derrida, 1984: 4-5). Las observaciones de Derrida llaman 
la atención sobre el privilegio que Althusser otorga a la lluvia como imagen 
de los átomos y a la caída (la chute) o el caer (tomber) como su forma 
primordial de movimiento, un hecho que se hace todavía más notorio dada la 
evidencia de archivo de que leyó a Epicuro y a Lucrecio detalladamente y en 
los idiomas originales. Mientras que el verbo que Epicuro utiliza con más 
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frecuencia para describir el movimiento de los átomos y de los cuerpos es  
κινέω (mover) y el que utiliza Lucrecio es moveo (mover), Althusser describe 
los átomos casi exclusivamente como cayendo. Y la lluvia no tiene un lugar 
privilegiado ni siquiera en Lucrecio, que en efecto usa la expresión “átomos 
que llueven en el vacío”. En De rerum natura, las metáforas de ríos de 
corriente rápida, mares tormentosos y rachas de viento son mucho más 
comunes. En último extremo, incluso se referirá, en una expresión que repite 
varias veces, a los átomos per inane vagantur, “que vagan en el vacío”, 
(Lucrecio,  II: ll. 83, 105, 109).
 Hasta tal punto privilegia Althusser la noción de caída que comienza a 
traducir la primera frase del Tractatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein, 
“Die Welt is alles, was der Fall ist” (traducida al castellano como “El mundo 
es todo lo que sea el caso”) como “el mundo es todo lo que 'cae'”, aunque 
acaba vertiéndola como “todo lo que acaece (advient), 'todo aquello que es el 
caso' -por caso entendemos casus: circunstancia y azar a la vez, lo que ocurre 
en el modo de lo imprevisible y, sin embargo, del ser”. El sustantivo, der Fall 
(el caso) se convierte en el verbo “tombe”, “tout ce qui 'tombe'”. Es claro que 
Althusser considera el verbo “caer” como el modo más convincente de dar 
cuenta del caso o acontecimiento, de separar ambas nociones de todo 
finalismo, esto es, origen o fin. ¿Acierta Althusser en su suposición o, por el 
contrario, está la “caída” vinculada a toda una historia teológica y filosófica 
que Althusser no tiene en cuenta y que, por tanto, determina su texto de 
formas que escapan a su conocimiento y control?
 La cuestión de la caída lleva a Derrida desde Epicuro y Lucrecio hasta 
Heidegger en lo que él mismo llamará “una en efecto violenta condensación” 
que produce una “conexión fortuita” (Derrida, 1984: 9) sólo aparentemente. 
Se refiere específicamente a “la analítica del Dasein” tal como se discute en la 
Sección 38 de Ser y tiempo, “La caída y la condición de arrojado”, (Das 
Verfallen und die Geworfenheit), contiene los temas heideggerianos de los que 
se ocupa Althusser: “en Heidegger... 'las cosas están arrojadas en una 
'destinación' inaugural” (Althusser, 1994: 578), aunque su filosofía “'abre' un 
claro que restaura una especie de contingencia trascendental del mundo, al 
que somos 'arrojados'” (Althusser, 1994: 557). Es aquí donde Heidegger 
teoriza el ser en el mundo, el “da” o “ahí” del Dasein como caída, y la 
pertenencia del ser al mundo es concebida como “das Verfallen des Daseins” o 
la caída del Dasein. La “violenta condensación” de Epicuro y Heidegger 
propuesta por Althusser y Derrida nos permite leer das Verfallen como un 
movimiento sin origen, el movimiento por el que el ser deviene lo que es. 
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Pero, como Derrida subraya en una observación que puede ser tan relevante 
para Althusser como para Heidegger, el mismo Heidegger admite sólo negar 
o desautorizar el otro sentido del que el término “caída” no puede disociarse 
enteramente: la “evaluación negativa” (der negative Bewertung), el sentido de 
una “'caída' desde un 'estado primigenio' más puro y alto (als ‘fall ’ einem 
reineren und höheren ‘Urstand’)”, esto es, no simple o incluso primeramente la 
noción cristiana de caída, sino quizás también nociones de una alienación 
histórica determinada y por tanto finita (en cuanto opuesta a la alienación -o 
inautenticidad- del ser caído en el mundo), de un estado “deplorable” del que 
“estadios más avanzados de generaciones de la cultura humana podrían ser 
capaces de desprenderse” (Heidegger, 1960: 220). Y mientras Heidegger se 
esfuerza por diferenciar la caída tal como él la usa de tales nociones 
teológicas y políticas, Derrida argumenta que “hay ciertas analogías en ese 
discurso que son sorprendentes” (Derrida, 1984: 9). Derrida se refiere aquí 
sin duda a la vinculación de Verfallenheit con inautenticidad; nosotros 
podríamos sin embargo aplicar sus breves observaciones a la discusión de 
Heidegger (y Althusser) sobre la condición de arrojado (Geworfenheit).
 Mientras que Geworfenheit es un modo de pensar la dispersión 
original del ser (de nuevo tanto para Althusser como para Heidegger), la 
condición de arrojado no es precisamente un sinónimo de dispersión y 
retiene una veta antropológica y teológica que no aparece en términos como 
proyección, propulsión, movimiento, etc. De manera similar, para Althusser, 
siguiendo el comentario de Heidegger en la Carta sobre el humanismo, la 
expresión alemana “es gibt” (“hay”, el equivalente de “il y a”) ya no se plantea 
sólo como un supuesto, sino que se la hace volver a sus orígenes en el verbo 
“geben”, dar: el “hay” se convierte en “(ello) da” y Heidegger insiste en que el 
sujeto “ello”, “es”, se refiere al ser mismo. “Hay” se convierte en “el ser da”. En 
“La corriente subterránea...”, Althusser, al tiempo que las expone, toma cierta 
distancia con respecto a las formulaciones de Heidegger. La idea de que “el 
mundo es un don” (Althusser, 1994: 557) conduce a la idea de donner como 
en el reparto de naipes: lo que es el “donne primitive”, la distribución original, 
antes de la cual no hay nada y que marca así la “primacía de la ausencia sobre 
la presencia (Derrida)”, el “horizonte que retrocede interminablemente ante 
el caminante”. Más adelante en el texto, Althusser volverá sobre el “es gibt” 
para hacerlo equivalente al “no hay nada” (Althusser, 1994: 576). El destino 
mismo, (der Geschick derivado del verbo “schicken”, enviar) parecería haber 
dejado de referirse como concepto al fin y significar, por el contrario, un 
envío inaugural u originario, incluso, como Nancy (1993) y Derrida han 
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sugerido, un abandono originario.
 El mundo está entonces cayendo: ha sido dado (donado), repartido, enviado, 
abandonado, acciones que la tesis de la primacía de la ausencia sobre la 
presencia convierte en irreductibles, acciones antes de la cuales no hay nada 
ni nadie. Todo esto tiende a solidificar y a hacer permanente el asunto y, en 
efecto, la importancia del origen. “Antes del mundo”, una expresión que se 
repite a lo largo de “La corriente subterránea...”, existe “el no-mundo”, antes 
de “la consumación del hecho, su no-consumación”: es precisamente en la 
nada que precede a lo que es donde habita la filosofía, el vacío eterno en 
relación con el cual el ser es mera lluvia, fugaces condensaciones de materia 
destinadas a disolverse rápidamente. El ser no está caído, es esa caída 
instantánea en la disolución, en “la nada y el desorden” (una traducción 
perfecta del hebreo de la segunda frase del Génesis: antes de la creación, el 
mundo era nada y desorden) de los que provino. Es la nada misma la que 
declina en el ser, enviando lo que existe hacia la destrucción. Esta es 
precisamente la doctrina que en la Fenomenología del espíritu Hegel atribuía al 
escepticismo: todo es “Nichtigkeit” o la nada. En su comentario, Hyppolite 
sugiere que no se trata del escepticismo de la antigüedad griega y romana, 
sino del libro que los comentadores rabínicos acusaban de herejía epicúrea, el 
Eclesiastés: todo es vanidad ( הבל) o la nada1 . La conciencia escéptica 
“proclama el absoluto desvanecimiento (das Absolute Verschwinden)” y la nada 
(Nichtigkeit) de todas las cosas: “antes que la cadena de plata se quiebre, y se 
rompa el cuenco de oro, y el cántaro se quiebre junto a la fuente, y la rueda 
sea rota sobre el pozo; y el polvo se torne a la tierra, como era,... nada de 
nadas, dice Kohélet, todo es nada” (Eclesiastés, 12: 6-8). Para Althusser, sin 
embargo, el principio de la nada como destino sirve no para condenar o 
devaluar la fugacidad del mundo humano (como ocurre en el escepticismo 
expuesto por Hegel); por el contrario, proporciona un principio de esperanza, 
de anticipación.
 El principio completo de una nada originaria y final es resumido en 
una proposición que merece ser analizada: “La historia aquí es la revocación 
permanente de un hecho consumado por parte de otro hecho indescifrable 
en proceso de consumación, sin que sepamos, por adelantado ni si se 
producirá el acontecimiento de su revocación, ni cuándo, ni cómo lo 
hará” (Althusser, 1994: 561). Es provechoso recordar en este punto que, al 
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final de su discusión de Spinoza, Althusser se refiere al profeta Daniel: aquí 
es la propia mano de Althusser la que inscribe el indescifrable anuncio de la 
destrucción por venir, de la ruina del hecho consumado y “el dado lanzado de 
nuevo  sobre la mesa vacía” (Ibídem). No deberíamos dejarnos engañar por la 
insistencia de Althusser en la nada originaria. El sentido del vacío no está 
aquí en el momento del encuentro que “toma consistencia” y produce un 
mundo, sino en el momento de su destrucción inevitable, no en el pasado, 
sino en el futuro, aunque sea un futuro que no se nos da a conocer, sino a 
esperar. ¿Es excesivo decir que la escritura de Althusser en los ochenta, un 
tiempo de derrota y desesperación, ha re-escrito de este modo la conclusión 
de las Tesis sobre la filosofía de la historia de Benjamin, produciendo una teoría 
del mesianismo sin mesías?
 Pero Daniel, como a Althusser le gustaba decir siguiendo a Spinoza, a 
menudo no entendía el significado de sus propias profecías. ¿No hay un 
sentido del vacío tal como es desarrollado en este texto que se le escapa a 
Althusser? En efecto, si el vacío en “La corriente subterránea...” fuera 
reductible a una ontología nos veríamos forzados a repetirle sus propias 
palabras, pronunciadas veinte años antes cuando, en una lectura para sus 
estudiantes, describía Folie et déraison de Foucault como incapaz de romper 
con una teoría del origen en tanto que condición de posibilidad de la 
inteligibilidad de la historia. Y la forma específica del origen que acosaba el 
primer trabajo importante de Foucault habría sobrevivido para acosar al 
mismo Althusser. Aquello que el Althusser de 1963 podía describir como un 
“abismo trascendental” permitía a Focault argumentar que “la gran obra 
(grande oeuvre) de la historia va indeleblemente acompañada de una ausencia 
de obra, que se renueva a sí misma a cada instante, pero que circula inalterada 
en su vacuidad inevitable a lo largo de la historia: e incluso antes de la 
historia, ya que está ya ahí en la decisión primera, y después  también, pues 
alcanzará su triunfo en las últimas palabras de la historia” (Foucault, 1961: 5). 
“La corriente subterránea...” muestra entonces un extraño mimetismo 
impensado del mismo “trascendentalismo” que antes Althusser había 
sometido a un análisis crítico, rastreando todas sus trampas a través de las 
espesuras del primer texto importante de Foucault.
 Para vislumbrar la existencia de otra noción de vacío, no sólo 
irreductible a la primera, sino activamente antagónica con ella, regresaremos 
al resumen que realiza Althusser de “la filosofía del vacío”: esta no es sólo 
“una filosofía que dice que el vacío preexiste a los átomos que caen en él, sino 
una filosofía que hace el vacío filosófico con el fin de dotarse de 
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existencia” (Althusser, 1994: 561). No sólo, sino además: Althusser presenta 
los dos aspectos de la filosofía como si fueran complementarios, como si una 
filosofía que representa un hecho ontológico, el del vacío que pre-existe a 
todas las cosas, funcionara como fundamento de la filosofía que hace un 
vacío, como si la actividad de esta última fuera a representar a aquella en el 
discurso. Si, por el contrario, seguimos el itinerario del enunciado “la filosofía 
hace el vacío” no sólo a través de este texto, sino a lo largo de la obra de 
Althusser como un todo, nos vemos confrontados con el hecho de que la 
tarea de “evacuar todo problema filosófico” no puede respetar tampoco al vacío, 
especialmente en cuanto funcione como “origen radical de todas las cosas” 
intocado e inafectado.
 En otro momento sintomático del texto, un momento quizás no 
enteramente separable de la discusión de Spinoza citada anteriormente, 
Althusser atribuye a un triunvirato de filósofos: Nietzsche, Deleuze y 
Derrida, la tesis de que “decir que en el comienzo había la nada o el desorden 
es adoptar una posición anterior a cualquiera ensamblaje u ordenamiento y 
dejar de pensar el origen como Razón o Fin con el fin de pensarlo como la 
nada”. De los tres, por supuesto, Deleuze queda fuera y no sólo en tanto que 
compañero spinozista, como Althusser una vez se dirigió a él por carta. Fue 
Deleuze quien, en un ensayo perfectamente conocido por Althusser, ofreció 
una lectura de Lucrecio (que podría llamarse legítimamente una lectura 
spinozista) que contestaba apasionadamente la idea de que De rerum natura 
fundamentara su concepto de naturaleza sobre una nada originaria. De 
acuerdo con Deleuze, Lucrecio, siguiendo a Epicuro, rechazaba toda filosofía 
anterior sobre la base de que era incapaz de pensar “la naturaleza como 
producción de lo diverso” (Deleuze, 1989: 267), buscando reducir la 
diversidad a la identidad y superar la diferencia en nombre del Ser o del Uno. 
Es únicamente en relación con esta tendencia que la noción lucreciana de 
vacío puede entenderse: el problema con las filosofías anteriores no es que 
carecieran de una concepción del vacío, y que esta fuera una falta que él 
pretendiera subsanar. Era más bien que, “dado que ellos no querían saber 
nada del vacío, el vacío lo ha llenado todo. Su Ser, su Uno y su Todo son 
siempre artificiales y no naturales, siempre corruptibles, vaporosos” (Deleuze, 
1989: 268). En lugar de enfrentarse con la diversidad y la singularidad 
irreductibles “preferirían decir 'el ser es nada'” (Ibídem). En este punto es 
difícil no ver “La corriente subterránea...”, al menos en parte, como una 
continuación de la tradición filosófica que lejos de rechazar el vacío, hace de 
él, en cualquier forma denegada, el fundamento y la verdad de la existencia. 
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Podríamos ir más lejos y ver que Althusser hace explícito el vacío que lo llena 
todo y que los filósofos anteriores buscaron ocultar, diciendo en voz alta lo 
que ellos sólo podían pensar en silencio. ¿No es el vacío para Althusser el 
principio que supera la diferencia entre el encuentro breve y el duradero, el 
principio en relación con el cual todas las cosas se resuelven en la identidad 
de la pura nada, origen y destino de todas las cosas?
 En efecto, Deleuze sugiere que el concepto de vacío de Lucrecio 
funciona precisamente en contra de la figura de una nada originaria que 
acosa a la filosofía, que busca, podríamos decir,  vaciar o evacuar esta figura 
con el fin de permitir a la filosofía pensar lo singular y lo diverso. Dando un 
paso audaz, afirmará que el clinamen de Lucrecio ha de entenderse no como 
un viraje del átomo en el vacío, sino  como “una especie de conatus”, la 
persistencia de una cosa singular no a pesar de, sino gracias a los encuentros y 
las uniones. Invocando de esta manera a Spinoza, Deleuze apunta hacia una 
filosofía de la que el vacío ya ha sido evacuado, una filosofía cuyo objetivo es 
pensar la productividad infinita de las singularidades, esto es, por ponerlo en 
los términos de Althusser, una filosofía del encuentro sin el vacío.
 Pero, ¿no sería la idea de una filosofía que hace un vacío con el fin de 
liberar la producción infinita de lo diverso y lo singular de la unidad 
trascendental impuesta por la marca del vacío originario, en su misma 
desconexión respecto de una realidad a la que parecería oponerse, otra forma 
de trascendencia, incluso un dualismo de pensamiento y extensión, idea y 
cosa, mente y cuerpo? Es en este punto donde el texto de Althusser se haya 
más en conflicto consigo mismo: la idea de que la filosofía no encuentra el 
vacío, sino que lo hace o produce, nos impulsa a dar la vuelta a muchas de las 
proposiciones que Althusser avanza. Desde esta perspectiva, el vacío no es la 
condición del encuentro, más bien el encuentro es la condición del vacío, 
aunque del vacío entendido como verbo, como una actividad más que como 
una sustancia, incluso si esa sustancia es la negación de la sustancia. En este 
sentido, podemos decir del vacío lo que Spinoza dice de Dios, que no existe 
ni antes ni fuera de los encuentros, uniones y separaciones en las que es 
inmanente. El vacío que la filosofía produce no sería la constatación de lo 
real, como si aquella fuera externa a lo que representa, sino más bien uno de 
sus efectos, un medio por el que la filosofía se libera de los orígenes y los 
fines con el objetivo de convertirse en la infinita diversidad que es, la 
indisociable simultaneidad de pensamiento y acción que Althusser trató una 
vez de capturar en la expresión “práctica teórica”.
 ¿Por qué está este otro concepto de vacío, un concepto perpetuamente 
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inscrito en los textos de Althusser y sobre ellos, en su centro o en sus 
márgenes, a veces visible, a menudo invisible, tan sumergido o sobreescrito en 
este, el último, texto de Althusser? Dejando a un lado las explicaciones 
psicológicas, encontramos el comienzo de una respuesta veinte años antes en 
otro texto cuyo objeto era lo aleatorio, el encuentro, lo singular: 
“Contradicción y sobredeterminación”. Era como si en ese momento, un 
momento caracterizado por un equilibrio de fuerzas aparentemente favorable 
para el desmontaje del presente, uno pudiera permitirse contemplar no la 
disolución por venir o el vacío al que todo regresaría, sino precisamente lo 
contrario: el “veritable blocage”, la “inhibition historique” (Althusser, 1967: 86) 
que podría impedir que una formación social o incluso un modo de 
producción acabaran “a tiempo”, esto es, en el tiempo que le habían asignado 
los teóricos de la evolución histórica. ¿Cómo pueden persistir durante tanto 
tiempo sociedades que ya han alcanzado su estado de madurez? ¿Cómo sería 
posible que su “descomposición” tomara la forma de un sistema que podría 
perdurar durante décadas o incluso siglos? Encuentros en número y variedad 
extraordinaria podrían, es verdad, ocasionar la destrucción de un orden social, 
pero es más común, mucho más común, que tales fuerzas sirvan para 
inmovilizarlo, para hacerlo impermeable con respecto a las fuerzas 
antagónicas que se alzan en el esfuerzo mismo del orden social por persistir 
en su ser e intentar neutralizarlas.
 Situar la concepción ontológica del vacío en el contexto del corpus de 
Althusser como un todo implica entonces ser capaz de asignarle su valor y su 
fuerza sintomáticos. Otro texto, quizás el único otro texto, en el que los 
conceptos de le vide y le néant representan un papel central es “El 'Piccolo', 
Bertolazzi y Brecht”, publicado el mismo año que “Contradicción y 
sobredeterminación” y que comparte muchos de los asuntos que se acaban de 
mencionar. Lo sorprendente acerca de estos términos en este texto temprano 
es que son los conceptos que le permiten a Althusser pensar otro tiempo 
distinto del tiempo del encuentro que deslumbra como un relámpago en el 
vacío. Son los conceptos de un “tiempo vacío (d'un temps vide)”, un tiempo 
vacío de acontecimientos y colisiones,  un tiempo “largo y lento de vivir”, un 
tiempo en el que la estructura formada por un encuentro olvidado hace 
mucho tiempo permanece silenciosa e inmóvil (Althusser, 1967: 110). Es “un 
tiempo en el que nada ocurre”, nada, esto es, que pueda llamarse un 
acontecimiento, “un tiempo sin esperanza o porvenir, un tiempo en el que el 
pasado mismo está fijado en la repetición” (Althusser, 1967: 111). Es “un 
tiempo en el que los gestos no producen ni efecto ni resultado”, no porque los 
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efectos están condenados a desvanecerse de manera inmediata, sino porque 
no hay efectos. Es un tiempo de una “vacuidad insoportable (d'une vacuité 
insoutenable).” ¿Cuándo sucederá el acontecimiento que en un instante haga 
trizas este mundo de repetición vacía? Sólo “cuando todo el mundo se haya 
marchado” ya que su tiempo es irreductiblemente extraño al tiempo de la 
nada. Este drama, como los de Brecht, somete las “ilusiones de la conciencia” 
a la experiencia de una temporalidad intolerable: “así sucede en el Galileo, esa 
historia más lenta que la conciencia impaciente de lo verdadero, historia 
desconcertante también para una conciencia que no llega jamás a “poseerse” 
de forma duradera en el tiempo de su corta vida” (Althusser, 1967: 117). “La 
corriente subterránea...”, entonces, es la crónica de “una espera que se sabe en 
vano” de un futuro que no llega ni tarde ni a su hora, de una conciencia que 
confunde su tiempo con el tiempo de la historia, y su fin con el fin de un 
modo de producción, que no quiere y quizás no puede captar el hecho de que 
desde la perspectiva de un genuino materialismo del encuentro, de la misma 
manera que nada garantiza la llegada de lo mejor, nada prohíbe en absoluto 
que perdure lo peor.
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